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Accusatio manifesta. Facile, facilissimo il ruolo dell&??accusatore: di fronte a una nuovarubricadi poesiain
Rete. Col fiorire della bloggherA-a indiscriminata, da un decennio a questa parte, per non parlare
dell&?2universal e &?7stati sticad? (da status) piAt di recente incoraggiata e prescritta dai social network (nei
romanzi distopici del Novecento ci si ingegnava a fanta-tecnol ogicamente immaginare con quali modalitA le
SocietA di Controllo del futuro sarebbero riuscite a Sorvegliare e Punire i loro sudditi: oracheil paradiso
collettivista lo abbiamo finalmente conseguito, sappiamo che |&?2uovo di Colombo consisteva nel fare in
modo che i sudditi stessi, compiaciuti, Si esibissero da sA© allo sguardo del Panottico), il Narciso di massa
harealizzato, allalettera piAt avvilente, un atro pronostico che pareva allora paradossale e, a posteriori,
sa??A" rivelato semplicemente profetico: quello di und??antologia di ormai quasi quarantd??anni fa, I
pubblico della poesia, che con sarcasmo registrava comeil pubblico del poeti tendesse ormai a coincidere
con |o stuolo dei poeti medesimi (o aspiranti tali).

Basta appunto farsi un giro in Rete, eincauti googlare il termine piA? abusato e necessario che ci sia 8??
poesia, appunto 4?2, per concludere che, davvero non con un bang, un mondo A" finito senza che ce ne
fossimo accorti: il mondo del confini, dei livelli einsommadi quelle distinzioni di cui Pierre Bourdieu ci ha
sA- insegnato a diffidare ma che, una volta cadute come i vecchi muri, hanno fatto presto afarci rimpiangere
la padella mentre, anime in penain un grigio sabbione indistinto, ci avvoltoliamo nella brace.

Se tutti sono oggi in grado di autopubblicarsi, e si ingegnano afarlo nei modi piA? accattivanti e ruffiani, chi
mai 8??perderA tempoad? aleggereil proprio vicino di loculo virtuale? Si realizza davvero, col popolo
sterminato degli autoproclamati poeti telematici, 1a22incubo dell4??A «autismo coraleA» 4?2 come ha definito
le pratiche della Rete un poeta autentico che della Rete abusa a sua volta, Franco Arminio. Todos caballeros
e, dungue, nessuno piAt riconosciuto tale: perchA© nessuno piAt legge. O, piAt precisamente, nessuno A
piAtin grado di leggere. L&??arte del commento (arte si fa per dire) che proliferante infesta gli stessi

cespugli telematici sta, a quella che unavoltasi chiamava critica, come |&??ars rhetorica dei pellegrini
verseggianti d&??oggidA- staa quelladi un Gottfried Benn.

Si dirA chein questo lamento non c&??A" nulla di nuovo. CosA- come A sempre esistito lo pseudo-
romanzo da classifica, il Monnezzauro Rex che troneggia su tutte le pile negli showroom in cui Si sono
trasformate |e librerie di catena, A" sempre esistita la figura patetica del preside di provincia che, alle soglie
della pensione, trepidante stampa le poesiole dei tempi del suo liceo, s commuove arileggerle, con fare
principesco ne faomaggio afamigli e clientes (se non hala megalomania di fondare, alla??uopo, riviste e
collane). E cosA- come la pseudo-editoria di mercato non hamai potuto impedire chei veri narratori si
facessero prima o poi strada (e che oggi s legga Svevo, in luogo di Virgilio Brocchi), pure la vanity press
ca??A" sempre stata, senza aver mai fatto male a nessuno. Non hamai impedito di riconoscere cioA” 4??
magari adistanza 8??i veri valori: quelli degni di essere condivisi e tramandati. A? circostanza nota quella
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per cui quando nel 1916, fra unatrincea e la??altra, Ungaretti si auto-pubblicall porto sepolto in ottanta
esemplari, passano poche settimane e tutti i poeti ei critici del Belpaese non fanno altro che scriversi 1822uno
con |&??altro tessendo le lodi del Nuovo Autore cosA- ammesso nel Parnaso.

A? ancoralaretoricadel Tempo Galantuomo, insomma: che perA2, come quellarelativa allanarrativa, fa
riferimento &?? appunto &?? ad altri Tempi: oltre che ad atri Galantuomini. Tanto |&?2una che |&??dltra s
fondano sul presupposto, smentito dai fatti con abbondanza di evidenze, che esista ancor oggi una SocietA
Letterariain grado di riconoscere [8?22Ungaretti 82?2 0 lo Svevo del caso (il quale ultimo, per laveritA |
qualche faticain piAl lafece, coma??A" noto, afars riconoscere: e, non fosse stato per James Joyce e Valery
Larbaud, chissA come sarebbe andata a finired?). Mentre A" evidente come ad essere finita, e da un pezzo,
siaappunto tale SocietA fondata sulla distinzione. Se nessuno piAt viene educato a Distinguere, se la stessa
Scuola e lastessa UniversitA 8?? coatte alla demagogia dalla numerocrazia imperante nella Sacra
Distribuzione delle Risorse &?? si sentono chiamate afarlo, in nome di quale superstizione si presume che
tale Distinzione verrA a prodursi in un qualche radioso futuro? Se non ¢i muoviamo concretamente noi, qui
e ora, nessun Valore verrA trasmesso ai nostri cari Posteri: ein futuro, esattamente come oggi, a contare
saranno solo i numeri.

Beninteso non A" il caso di rimpiangerla, quella SocietA . Si fondava su privilegi di casta (oltre che di censo)
rigidissimi, su riti d&??ammissione (e di esclusione) crudeli quanto piA? taciti (ne hanno saputo qualcosa gli
outsider che &?? come Dino Campana &?? davvero hanno dovuto sfidare il Tempo perchA© venisse,
finalmente, il loro tempo). Ma, criticabile quanto si voglia, una Distinzione allora esisteva.

Oggi, dovremmo tutti insieme lavorare per fondarne una nuova: basata su criteri divers da quella perenta, si
capisce, e tutta da inventare. L&??unica cosa che appare certa A” che, senza di essa, non si possa stare a
lungo. Penalafine, purae semplice, di quella cosache atutti noi piace e che. in mancanza di meglio.
continuiamo a chiamare L etteratura.

La Rete, come recita |&??adagio spesso parafrasato da HAflderlin che 4?7 ha avvertito perA2 una volta con
sarcasmo Daniele Giglioli 422 A" 1a?2ultimo rifugio dei disperati, se A" il luogo del Pericolo A” anche il
luogo della possibile Salvezza. A? sulla Rete che 4?2? una volta superato lo sbarramento dell&??autismo corale
&7? s puA2 ancorafare critica, cioA” provare a scommettere su nuove Distinzioni: laddove i canali cartacel
unavoltaimpiegati dalla critica (editoria accademica, saggistica per lettori Distinti, riviste specializzate,
pagine culturali di mass media generalisti), come ahiloro sanno coloro che hanno avuto in sorte di vivere a
cavallo dei due Mondi, ormai la criticala??hanno espul sa da tempo.

Non solo. Nuove Distinzioni sono rese possibili, sulla Rete, che la carta tecnol ogicamente non A™ in grado di
operare. Ogni lettore vero di poesia sa per esempio quanto conti, nella breccia che essa puA2 produrre nella
nostra armatura nervosa, la sua concreta pronuncia da parte della??autore. Una lettura dé??autore non A solo
un (piA o meno godibile, piAt 0 meno narcisistico) imbonimento da Festival: A" 4?2 solo lasi ascolti con
Attenzione 4?7 da un lato parte sostanziale dell&??opera nonchA© giA , dalla??altro, parte integrante della
sua interpretazione. In molti casi, oggi piA di ieri, la poesia che leggiamo sulla paginanon A” che lo spartito
di un testo la cui sola veste compiuta ed effettiva A" la sua pronuncia dd??autore. Lo stile di unaletturanon
A" meno incisivo, nella??operare Distinzioni, dello stile col quale un testo A” stato scritto. Dunque in questo
spazio, oltre ovviamente al testo scritto, saranno contenuti anche frammenti di esecuzioni: da parte
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della??autore e/o della??inter prete secondo che A™ chi conduce la lettura (e, di voltain volta, concretamente
firmalarubrica) e che, in questo modo, viene chiamato a condurlain unamodalitA in qualche modo anfibia.

Una categoria poco fa evocata, quella dell4??Attenzione 4?2 A«la preghiera naturale della??animaA »,
secondo il Malebranche una voltainvocato da Benjamin &??, sarA il solo strumento richiesto a chi verrA
chiamato a cimentars in questo spazio: senza programmaticamente prediligere |1a??una o 1&??altra tradizione
critica.

Troppo spesso, nel passato anche piAt glorioso della critica di poesia, i sono per cosA- dire capovolti i
termini e primasi A" scelto lo stile di lettura, diciamo, per poi scegliere un testo che, avolte, non eramolto
piAl che un pretesto atto a confermare |4?7ipotesi teorica di partenza: il come-volevasi-dimostrare di un
teorema. L&?7ipotesi di partenza, in questo spazio, A" che non vi siano ipotesi di partenza. Prima ca??A”
|&??epifania del testo &?? col quale, ha detto una volta Gilles Deleuze, ¢i st imbatte ogni volta comein un
incontro inatteso 877 e poi S mette mano agli strumenti che riteniamo adatti aleggerlo. Nessun teorema. In
ogni testo, anche dopo la piAt raffinata e penetrante delle letture, permane un quanto da??inesplorato, un
punto cieco: una promessa di continuazione che garantisce della sua resistenza, appunto, nel tempo a venire.

I che ha una prima conseguenza pratica: in questo spazio i si relazi onerA con testi editi. Non importa se su
cartao in digitale, ma editi: che abbiano cioA™ passato quella soglia che, ancora e malgrado tutto, distingue la
nebbia delle intenzioni, e delle vanitA , dallatridimensionalitA degli esiti, e delle verifiche.

Sappiamo bene come e quanto 14?%editoria di poesiasiain crisi, nel tempoin cui si A" preso ateorizzare
(oltre a praticarla, come si fada piAt tempo) |&27editoria come meraricercadi profitto. Non da oggi le cose
piAl interessanti, 1o sappiamo bene, non passano piAt necessariamente per |e collane &22maggioria? (avolte
viene quasi da pensare, anzi, che quanto passa di |A-, invece di riceverne unagaranziadi qualitA , sia
macchiato da una qual che ulteriore necessitA di verificad?); e non daoggi al lettore A” richiesta dunque una
pre-competenza editoriale, per cosA- dire, il cui aggiornamento andrebbe fatto non anno dopo anno ma,
forse, settimana dopo settimana. Ma A appunto questa una delle funzioni, non certo laminore a ben vedere,
di uno spazio comeil presente.

Nella situazione descritta, e anzi da ben prima che assumesse la tentacol are consistenza odierna, in molti 4??
anche frai piAtillustri lettori di poesia &?? hanno alzato le braccia. Nessuno, si A” detto, A” piAt in grado di
operare Distinzioni; e, se A" tramontata una??epoca, A" quelladei giudizi (o delle A«tabellineA»).
Naturalmente A" vero il contrario. A? dopo Babele, non prima, che si scopre lanecessitA dei traduttori. Non
A" ammessa al cuna Abdicazione: questa nuova formadi trahison des clercs. Proprio perchA®© il ruolo
Distintivo delle vecchie agencies A venuto clamorosamente meno, nel Grande Ingorgo del presente, (non
solo corporativisticamente) viene da opinare che con tanto maggiore urgenza, in futuro, s avvertirA la
necessitA di una Regolazione del Traffico. Non piAl, come ai bei tempi, arbitri elegantiarum 4?2 mavigili
urbani sA-. Niente di piAt ma, anche, niente di meno.

Se dunque viene demandata all&??editoria, 0 a ciA2 che ne rimane, la scelta degli Autori, di contro si operaa
nostravolta, qui, unascelta. Quelladei Testi. Una??altra contrainte infatti ci imporrA di ritagliare ogni volta



un componimento (o comungque una porzione limitata di testo: per esempio dainsiemi testuali di carattere
poematico o tendenzial mente teatrale, che prevedano cioA™ la presenza di piAt 4?vocia? sulla scena del
testo) e, muovendo dalla sua lettura, cercare di dire qualcosa di sensato sul libro in cui A” contenuto,
sull&??autore che lo ha scritto e, magari, pure su qualcosd??dltro. GiA lasceltadel dettaglio, in effetti,
comporta und??interpretazione dell&??insieme che lo contiene.

Del titolo Campioni si possono dunque dare (almeno) due letture diverse. Daun lato &?? allamanierase si
vuole di un titolo unavolta celebre della critica da??antan, Esemplari del sentimento poetico contemporaneo
di Oreste MacrA-, 1941 4?7 si scommette di saper Distinguere, anche fra chi scrive oggi e anzi soprattutto,
delle vere &?teste di seried?: che, si vuol dire, con laloro mera presenza (e il suo riconoscimento) mettano
ameno lasordinaal frastuono che vociaalle loro spalle. Il termine A«esemplariA», in MacrA-, rinviava
insieme auna??esigenza, giA aloraavvertita, di Modelli e di Canoni; ma anche, ha visto giusto la sua
discepola Anna Dolfi, a un&??ideol ogia platonico-vichiana che non A” certo la nostra. Eppure vi si puA?2
forse avvertire, altresA-, una sfumatura meno mistica e piA materialisticamente fenomenologica, se non
addirittura patafisica, in ogni caso piAt vicina alla nostra sensibilitA : qual cosa che ha a che vedere con la
zoologia e con Linneo, insomma, piAt che con Marsilio Ficino.

CosicchA© s accede alla seconda possibile valenza di Campioni: che non intende certo rinviare ala
trivialitA delle tribune sportive 4?7 e tanto meno alla burinaggine di Masterpiece e dintorni 422 bensA-
ala??asetticitA di un laboratorio da??analisi. L&??isolamento di un &22campioned?s, estratto con lamassima
delicatezza dall&2?organismo vivente cui appartiene, A operazione in qualche modo crudele, si capisce; ma
anche necessaria, e anzi non meno che indispensabile: ove si voglia appunto procedere alla??analisi €, in
prospettiva, alo studio.

L &?7idea me |&4??ha data una rubrica che appartiene a sua volta a un altro tempo, ancorchA®© piAt vicino a
nostro: quella tenuta a partire dalla fine del 1988 da Alfonso Berardinelli su A«PanoramaA» (e poi raccolta
in un libro, mai ripubblicato, che A" forseil suo capolavoro: Cento poeti, Mondadori 1991). In quel caso ogni
settimanail critico sceglieva appunto di presentare un autore 8?? nel suo caso non una novitA editoriale
bensA- un 8?7classicod?s, variamente inteso, ma comunque sala da??un museo interiore 42? mercA©
|&?7isolamento di una sola poesia (o appunto di un frammento, prelevato da un insieme piAt vasto). La sede,
annotava lui stesso, imponeva a sua volta precise contraintes: il rivolgersi a un pubblico non specializzato
escludeva l&??impiego di tecnicismi settoriali e, se una categoria da??analisi specialistica proprio occorreva
convocarla, bisognava pure definirlae a quel pubblico presentarla.

Lo spazio ristretto imponeva poi la sceltadi componimenti poco estesi e soprattutto, da parte di chi li

leggeva, piuttosto che [&2?analisi il commento. La prima, scriveva Berardinelli, A«tende a vedere il testo
come un oggetto fermo e chiuso nella propria dimensione formale: un oggetto osservabile, che |a??analista
distanzia da SA© e descrive in termini retorici e linguisticiA»; mentre nel secondo caso A«ciA2 di cui si parla
non A" solo un oggetto testuale ma anche una??esperienza di letturaA», cosA- cheil discorso del critico
A«prolunga o attualizzail discorso poetico in direzione di una situazione presente, non solo |etterariaA».

Il risultato sono duecentocinquanta pagine di puro fosforo, di scintillante pensiero-in-atto, godimento seriale
e ogni voItaNdiverso. Ma se dalla concretezza retorica dei suoi esiti ¢i si sposta alla??deologiachein questa.
distinzione A" implicita, non ci si stupisce troppo che Berardinelli, proseguendo per questa strada, molto piA?



avanti siagiunto (in quel pasticcio artificiosamente firmato assieme a Hans Magnus Enzensberger e
pubblicato col titolo Che noia la poesia. Pronto soccorso per lettori stressati, Einaudi 2006) a distinguere
categoricamente la lettura della poesia dal suo studio. L&??una, la prima, sarebbe il solo autentico contatto,
pratica che mette in gioco il lettore insieme a suo testo (sino al rischio evocato dall&??ancora piAt recente
Leggere A" un rischio, nottetempo 2012); laddove il secondo A” pratica appunto crudele, gelidamente
laboratoriale (se non obitoriale), nonchA© vagamente onanistica. Col corollario di tendenzia mente
deprezzare certi A«poeti che hanno scritto per catturare i professori sempre piAt numerosiA» (A™ il
ragionamento che ha svolto pure, a piAt riprese, un reprobo dei laboratori da??analisi come Tzvetan
Todorov): per esempio Eliot, che si eramesso in testa A«di diventare il poeta perfetto per gli studiosi di
poesiamodernain tutto il mondoA» (ma che, bontA sua conclude Berardinelli, A«va perdonato, perchA©
riesce spesso siaafarci venirei brividi che afarci ridereA»).

Ca??A" del giusto, si capisce, nelle proteste di chi oggi non riesce piAt aleggere certa criticadi poesia che
risulta piAt esoterica delle poesie che sarebbe chiamata a spiegare. Ma era una protesta molto piA? giusta
negli anni Settanta-Ottanta, in piena egemonia culturale strutturalista e semiotica, di quanto non suoni ora.
Oggi il problema, com&??A" ovvio non solo nel nostro orto letterario, non A” 14?2eccesso di mediazioni
bensA-, a contrario, la retorica della disintermediazione. Della parola diretta e della soluzione piAt pratica.

Che corrisponde poi, il piAt delle volte, a nientd??altro che una mistificazione: perchA®© le questioni,
nell&??orto |etterario come fuori di esso, restano questioni complesse; e perchA© i Grandi Semplificatori,
mentre additano al pubblico ludibrio lacci e lacciuoli delle oligarchie, delle caste e delle AClites, unavolta
pervenuti nelle Stanze dei Bottoni, ben lungi dal tentare di adottare davvero le Soluzioni Semplici che
vaneggiano, in concreto spartiscono il potere coi piAt grigi tecnocrati. Coloro cioA™ che, nella??ombra del
disinteresse generale, sempre piA? facilmente impongono i devices dettati dal pensiero unico dellaloro
inconfessata ideologia.

Occorre dungue prendere il buono, della propostadi un lettore come Berardinelli, senza per questo aderire
alasuaideologia. Il buono, desunto dalla lezione di Giacomo Debenedetti, A" quella che lui chiama critica
di contatto: avvicinarci in tutti i modi alla concretezza dei testi (per esempio sottoponendola, si diceva, alla
provadellalettura ad altavoce) e, ai testi, restare sempreil piAt vicini possibile. Ma senza escludere a priori
nessun approfondimento che possa essere dettato dallo studio. Se in questa sede 14??analisi non potrA essere
svolta per intero e nel dettaglio, come in assoluto richiederebbe, quello che si proverA amostrare 82? a
contravveleno del commento selvaggio proliferante in Rete 822 A" che senza di essa nessun commento
sensato A in effetti possibile. Personalmente sono anzi convinto che sia solo dopo aver ruminato alungo
nella??attenzione e nello studium che ci si possa porre in condizione di conseguireil satori,
|&?2%individuazione del punctum. (Ogni veralettura, in fondo, altro non A" che un satori laico.) E che solo
seguendo questa strada lunga si possa eventualmente prolungare o attualizzare il discorso poetico in
direzione di una situazione presente, non solo letteraria. Non si nasconde insomma che la strada, come 18?7?
ars, A" lungaassai: anche se quella che se ne percorre in questa sede A una scorciatoia.

A? questa appunto |a scommessa dell4??Attenzione: la scommessa dei Campioni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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