DOPPIOZERO

L’ ultimo degli ingiusti

Marco Belpoliti, Stefano Chiodi
28 Gennaio 2014

Aspettiamo dietro la porta. Dentro una troupe televisiva staintervistando Claude Lanzmann. Vanno per le
lunghe. Comprensibile, forse, dato che non capitatutti i giorni di parlare con I’ autore di Shoah, il film di oltre
dieci orein cui il regista e intellettuale francese fa parlare i sopravissuti della deportazione e dello sterminio
degli ebrei europei. In questi giorni non ¢’ e giornale, TV o radio che non |” abbia sentito, che non abbia
raccolto la suavoce e le sue dichiarazioni.

Il suo nuovo film, L’ ultimo degli ingiusti, € uscito a novembre in Francia e oraanchein Italia. Un film a suo
modo scandaloso. A distanza di trent’ anni dal suo capolavoro Lanzmann fa parlare uno dei personaggi piu
discussi dellaterribile stagione che sconvolse il Vecchio continente: Benjamin Murmelstein, il capo del
Consiglio ebraico di Theresienstadt, ameno di 100 chilometri da Praga, il ghetto modello costruito dai nazisti
per mostrare al mondo come venivano trattati gli ebrei deportati. Il rabbino Murmelstein €1’ unico Decano dei
ghetti costruiti dai nazisti a essere sopravissuto. Prima ancora era stato un personaggio significativo nella
gestione degli ebrei austriaci, in stretto rapporto con il Zentralstelle, I’ Ufficio centrale per I’ emigrazione degli
ebrei, ovvero la struttura che compilavale “liste di trasferimento per reinsediamento” nel territori del Reich.
Il suo nome compare nel libro di Raul Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’ Europa (Einaudi), la dove s
parladella primafase del trasferimento forzato degli ebrei austriaci; mentre € del tutto assente nelle prime
opere pubblicate sul tema dello sterminio, il libro di Léon Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei,
uscito nel 1951 e quello di Gerald Reitlinger, La soluzione finale, del 1953.
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Ladiscussione intorno allafiguradi Murmelstein e stata subito molto forte al termine della guerra, tanto che
il rabbino, interlocutore di Eichmann, é rimasto in esilio a Roma sino allamorte, nel 1989, senza potersi
recarein Israele. Lo studioso di Kabbala Gershom Scholem, amico di Walter Benjamin, avrebbe detto che
Murmelstein andava impiccato. Come emerge dal film di Lanzmann, si tratta di un personaggio straordinario.
E come seil regista francese avesse trovato il suo Faust, I’ uomo che lo accompagna per incontrare il Male.
Forse pit ancora dei sopravissuti dei Lager, perché Murmelstein con il Male € sceso a patti.

Guardando leimmagini del film si é colpiti dallaforza della sua voce. Murmelstein, che Lanzmann incontra a
Romanel 1975, trai primi sopravissuti intervistati per Shoah —manel film uscito del 1985 non ci sara—, €
un uomo massiccio, dal collo grosso, indossa un paio di occhiali da sole e ha un curioso riporto dei capelli
sullatesta. Piu che Faust € Ulisse: uomo astuto, ambivalente, a suo modo geniale, che non si sottrae a nessun
confronto, a nessuna domanda. Ha una risposta per tutto. Eppure porta con sé un inconfondibile senso di
morte: & sceso all’inferno, come dice ui stesso, non si e voltato indietro, non ha fatto come Orfeo che ha
lasciato laggiu Euridice. Si paragona a Sancho Panza, uomo dall’ ingegno pratico, che ricordaai suoi padroni
tedeschi le ragioni dell’immediatezza; racconta storie, dice di essere stato con le SS come Sheherazade, che
cercavadi rinviare lamorte con il racconto. Ripercorre vicende del passato. Un ancora giovane Lanzmann gli
siede accanto; lo interroga. Lo ascolta soprattutto, affascinato.

Murmelstein sa che la sua esistenza, come quelladi Ulisse, € dominata dalla morte, lareca con se. Quando
viene portato a Theresienstadt € perché aViennail suo lavoro é concluso, restano, dice Hilberg solo 8000
ebrei nella citta, E trasferito nel Lager modello perché & un uomo importante. Ha spiegato a Eichmann la
storia della migrazione ebraica, hatrattato con lui. Arrivanel ghetto e ben presto ne diventail vice
presidente, il vice di Paul Eppstein, il Capo del Consiglio ebraico, il decano che presto finira ucciso dai



tedeschi con un colpo allatesta. Toccaalui dirigereil ghetto.

Nel film Lanzmann racconta tutto questo con doviziadi particolari; il lungometraggio, tre ore e mezza, €
costruito intorno alla vecchiaintervista al rabbino viennese, cui si aggiungono sopralluoghi a Praga, Vienna,
Theresienstadt. Giocato su due piani temporali, 1975 e 2012, il film € quasi |’ opposto dell’ epico einsieme
tragico Shoah. Ne rappresentain una certamisurail rovesciamento. Murmelstein era allora un reietto. Alla
sua morte non venne sepolto nellaterra del cimitero ebraico. Intervenneil rabbino di Romaaimpedirlo, e
anchein seguito il figlio ne ha chiesto la riabilitazione post mortem. Trai sopravissuti di Theresienstadt c'é
chi si e opposto. Resta discusso ancora oggi. Ma Lanzmann ha preso le sue parti. Il film lo raccontain modo
asciutto, deciso. Forse € cambiata la sua— lanostra— idea di memoria. Di certo sono cambiati i tempi. Se
allora Murmelstein era daimpiccare — ma aveva superato la carcerazione e il processo in Cecoslovacchia,
dopo il 1945 — Lanzmann ci propone oggi una figura sulla qualeriflettere. Ha preso le sue parti. Nel 1985
non potevafarlo, orasi.

Mentre aspettiamo che latroupe di Sky finiscail suo lavoro, discutiamo tranoi di questo. Abbiamo due
opinioni diverseriguardo il capo del Consiglio ebraico di Theresienstadt, ma su una cosa concordiamo, Si
tratta di unatestimonianzaimportante. Ci fanno entrare, dispongono tre sedie. Lanzmann e visibilmente
stanco. Capelli bianchi, corpulento, é elegante con lasciarpaal collo e lagiaccagrigia. Gli occhi azzurri,
profondi. Quando ti fissa sono penetranti. Si fa portare un bicchiere di whisky. Stringera per il corso della
nostra conversazione — sono venti minuti 0 poco piu interrotti dalla direttrice del teatro dove si svolge, chelo
reclamain sala per laproiezione del film —quel bicchiere, sorseggiando pian piano il suo whisky, quasi fosse
unabibita. Parla un francese forbito, d’ atri tempi. Il direttore di “Les Temps Modernes’ ha ottantanove anni,
ma non ha perso nulla della sua verve. Adesso, nonostante la stanchezza, sembra pit combattivo del
Lanzmann che compare nel film. Molto meno intrattabile di come ce lo avevano descritto gli amici parigini.
Si vede che nonostante | e tante interviste ha ancora voglia di parlare. Forse € per cio che gli chiediamo.
Abbiamo molti interrogativi da sottoporgli, abbiamo preparato dieci e piu domande. Riusciamo aformularne
appenatre o quattro. Allafine ci interrompono e lo portano via, verso lagrande sala. Quello che segue € la
trascrizione del colloquio.

Lel hadichiarato di aver fatto tra le prime interviste per Shoah proprio quella con Murmelstein. Perché é
andato a cercare proprio lui? Cosa si proponeva raccogliendo la sua testimonianza?

Qualcosa mi disturbava nell’idea di ebreo collaborazionista, non riuscivo a crederci. Ci sono stati
collaborazionisti in Francia, in Belgio in Olanda, ovunque dominavano i nazisti, ma erano persone che
condividevano I’ ideol ogia nazista, erano loro stessi antisemiti. | membri dei Consigli Ebraici non erano certo
di questo tipo; era piuttosto gente obbligata con una pistola alla nuca. Non avevano scelta ed erano vittime di
terribili contraddizioni; molti di loro si sono suicidati ed erano tutti morti a tempo, tranne Murmelstein.
Questa é unadelle ragioni per cui ho voluto incontrarlo: erail solo sopravissuto trai membri dei Consigli
Ebraici, uno dei Presidenti. Penso di aver avuto ragione, perché in nessun caso si € meritato |’ epiteto di



collaborazionista. Ha permesso a 123.000 ebrei di Vienna di abbandonare lacitta, si € battuto giorno dopo
giorno perché gueste persone potessero fuggire, ha mantenuto in piedi Theresienstadt fino alla fine, mentre
tutti gli altri ghetti, come Lodz, sono stati distrutti durante |’ estate del 1944. Si & molto battuto. E riuscito a
far passare persone attraverso la Francia occupata fino in Spagna e in Portogallo; e riuscito ainviare un
convoglio perfino negli Stati Uniti, lui stesso sarebbe potuto partire, non eraincluso nelle quote in quando
professore universitario e rabbino. Pensava di avere una missione da compiere, e secondo me | ha compiuta.
Chi lo ha accusato, I’ hafatto per ragioni sbagliate. Aveva un carattere duro, duro e impietoso, innanzi tutto
con se stesso, aveva stabilito delle regole e le rispettava. Ha avuto due predecessori a Theresienstadt, Jakob
Edelstein di Praga e Paul Eppstein di Berlino, entrambi uccisi. Loro due non sapevano dire di no. | nazisti
tenevano all’ esattezza delle cifre. Quando chiedevano un convoglio di 5.000 persone, bisognava fossero
esattamente 5.000, non 4.999 0 5.001. Volevano le cifre esatte, ma non gli importava nulladi chi partiva, non
erail loro problema. Erano i membri dei Consigli ebraici che decidevano chi doveva partire. E questo fatto
ovviamente creava tutta una serie di mercanteggiamenti o corruzione vera e propria. Una volta avuto
abbastanza potere da poter imporre le proprie regole, Murmelstein ha detto ai nazisti: Voi potete ucciderci,
manon vi daremo i nomi. Volete 5.000 persone? Prendetele e sceglietele da soli. E furono i nazisti afarele
liste da quel momento in poi. La gente lo andava atrovare per essere tolta dallalista, malui aveva stabilito la
regola chei membri del Consiglio ebraico non dessero i nomi ai nazisti. Volete togliere questa persona dalla
lista?, diceva Murmelstein, Va bene, ma prendete voi il loro posto. Mi ha detto: Nessuno ha spinto la propria
generosita sino a questo punto. Isaac Bashevis Singer ha scritto che gli uomini e le donne del ghetto erano del
santi; non ¢’ e bugia piu grande, dice Murmelstein: non erano santi, erano martiri, ed essere un martire non
significa essere necessariamente un santo.

Era la prima volta che Murmelstein raccontava la sua versione a qualcuno?

Non avevamai parlato anessuno. Per un’intera settimanal’ ho ascoltato ogni giorno, mattino, pomeriggio e
sera. E stato difficile, ma ha capito che poteva parlarmi. Ero molto ammirato dalla sua intelligenza, dalla
grande acutezza, dal suo sapere enciclopedico, dal suo coraggio. Ci sono dei momenti straordinari nel suo



racconto.

SenZ altro lel conoscel’idea di Primo Levi di “ zona grigia” . In quale punto di grigio lei situerebbe
Murmelstein?

Naturalmente conosco molto bene la nozione di “zonagrigia’ di Levi, mafarel un passo ancora piu in avanti.
|0 sostengo che nessuno e stato ad Auschwitz, nessuno. E le dico anche perché. Ad Auschwitz ¢’ erano due
campi: un campo di sterminio e un campo di concentramento. E questo |o si vede molto bene in Shoah.
Prendete le fotografie scattate dai tedeschi, ad esempio al’ arrivo degli ebrei ungheresi nell’ estate del 1944,
donne, uomini, vecchi, bambini, pieni di dubbi, angosce, sospetti, che presentivano che qualcosa di inumano
sarebbe accaduto, ma non riuscivano a crederci. Era spaventoso. Due ore dopo erano chiusi nelle grandi
camere a gas che erano capaci di uccidere 3.000 persone alla volta. Queste persone non hanno mai saputo di
essere ad Auschwitz. Non sanno dove sono morti: non hanno la conoscenza della propria morte. Immobili
nell’ oscurita, stretti gli uni agli altri, i padri che schiacciavano latesta dei figli per respirare, perchéil Zyklon
B salivadal basso. Al contrario quelli che erano stati scelti per vivere, per rimpiazzare i morti nel campo di
concentramento, dove le condizioni di vita erano durissime, non hanno conosciuto le camere agas. E che
cos e dungue Auschwitz, le camere agas o il campo di concentramento...? Quando dico questo le persone
hanno difficolta a capire, e tuttavia é laverita. E lazonagrigia... Primo Levi stesso dice di hon essere mai
entrato in una camera a gas, hon puo testimoniare questo.

Non c’era la camera a gas a Monowitz, il campo di lavoro e di concentramento dove si trovava, e certamente
Levi non parla di camereagas...

Posso farvi una domanda? Primo Levi havisto Shoah? 1o dico che I’ ha visto, so questo perché sono in
contatto con qualcuno cui Levi | ha scritto, Anthony Rudolf. Levi havisto Shoah e penso sia stato molto
importante per lui, forse ¢’e un legametrail suo suicidio eil film. Questo € cio che penso. Per questo ha
parlato dopo della zona grigia. E ne ha parlato certamente meglio di Agamben, che ha scritto delle tremende
sciocchezze.

Ci ha molto colpito il gesto che lel fa alla fine del film, quando di fronte all’ Arco di Tito, passa il braccio
sulle spalle di Murmelstein. Perché quel gesto?

Era un gesto fraterno. Perché in generale sono profondamente convinto della sua sincerita. Non mi ha
mentito. Ha detto delle cose sconvolgenti, quando per esempio gli ho chiesto perché non & emigrato, e
risponde raccontando la storia del vecchio rabbino Teglish, che Murmelstein accompagna aLondra, afar
visitaal rabbino capo d Inghilterra, pensando che gli avrebbe fatto piacere triburargli un koved, un gesto di
onore, eil rabbino capo d’ Inghilterra gli risponde che avrebbe fatto il koved non per chi arrivava ma per chi
tornavaindietro, cioé per Murdelstein stesso. E durante tuttal’ intervista Murmelstein non smette mai di dire
cose molto profonde e naturalmente di mostrare anche e tremende contraddizioni nelle quali era stretto.



Perché ha aggiunto paesaggi e storie di oggi all’intervista con Murmelstein?

In questo film ci sono tre personaggi etre eta dellamiavita. Un primo personaggio che si chiama
Murmelstein, un secondo personaggio che si chiama Claude Lanzmann, e un terzo che si chiama anche lui
Claude Lanzmann, ovviamente il secondo personaggio eil Lanzmann di quarant’anni fa, eil terzo halamia
etadi adesso. Era molto importante tornare nel luoghi di Murmelstein, oggi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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