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Aspettiamo dietro la porta. Dentro una troupe televisiva sta intervistando Claude Lanzmann. Vanno per le
lunghe. Comprensibile, forse, dato che non capita tutti i giorni di parlare con lâ??autore di Shoah, il film di
oltre dieci ore in cui il regista e intellettuale francese fa parlare i sopravissuti della deportazione e dello
sterminio degli ebrei europei. In questi giorni non câ??Ã¨ giornale, TV o radio che non lâ??abbia sentito, che
non abbia raccolto la sua voce e le sue dichiarazioni.

 

Il suo nuovo film, Lâ??ultimo degli ingiusti, Ã¨ uscito a novembre in Francia e ora anche in Italia. Un film a
suo modo scandaloso. A distanza di trentâ??anni dal suo capolavoro Lanzmann fa parlare uno dei personaggi
piÃ¹ discussi della terribile stagione che sconvolse il Vecchio continente: Benjamin Murmelstein, il capo del
Consiglio ebraico di Theresienstadt, a meno di 100 chilometri da Praga, il ghetto modello costruito dai nazisti
per mostrare al mondo come venivano trattati gli ebrei deportati. Il rabbino Murmelstein Ã¨ lâ??unico
Decano dei ghetti costruiti dai nazisti a essere sopravissuto. Prima ancora era stato un personaggio
significativo nella gestione degli ebrei austriaci, in stretto rapporto con il Zentralstelle, lâ??Ufficio centrale
per lâ??emigrazione degli ebrei, ovvero la struttura che compilava le â??liste di trasferimento per
reinsediamentoâ?• nei territori del Reich. Il suo nome compare nel libro di Raul Hilberg, La distruzione degli
Ebrei dâ??Europa (Einaudi), lÃ  dove si parla della prima fase del trasferimento forzato degli ebrei austriaci;
mentre Ã¨ del tutto assente nelle prime opere pubblicate sul tema dello sterminio, il libro di LÃ©on
Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei, uscito nel 1951 e quello di Gerald Reitlinger, La soluzione
finale, del 1953.
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La discussione intorno alla figura di Murmelstein Ã¨ stata subito molto forte al termine della guerra, tanto
che il rabbino, interlocutore di Eichmann, Ã¨ rimasto in esilio a Roma sino alla morte, nel 1989, senza potersi
recare in Israele. Lo studioso di Kabbala Gershom Scholem, amico di Walter Benjamin, avrebbe detto che
Murmelstein andava impiccato. Come emerge dal film di Lanzmann, si tratta di un personaggio straordinario.
Ã? come se il regista francese avesse trovato il suo Faust, lâ??uomo che lo accompagna per incontrare il
Male. Forse piÃ¹ ancora dei sopravissuti dei Lager, perchÃ© Murmelstein con il Male Ã¨ sceso a patti.

 

Guardando le immagini del film si Ã¨ colpiti dalla forza della sua voce. Murmelstein, che Lanzmann incontra
a Roma nel 1975, tra i primi sopravissuti intervistati per Shoah â?? ma nel film uscito del 1985 non ci sarÃ 
â??, Ã¨ un uomo massiccio, dal collo grosso, indossa un paio di occhiali da sole e ha un curioso riporto dei
capelli sulla testa. PiÃ¹ che Faust Ã¨ Ulisse: uomo astuto, ambivalente, a suo modo geniale, che non si sottrae
a nessun confronto, a nessuna domanda. Ha una risposta per tutto. Eppure porta con sÃ© un inconfondibile
senso di morte: Ã¨ sceso allâ??inferno, come dice lui stesso, non si Ã¨ voltato indietro, non ha fatto come
Orfeo che ha lasciato laggiÃ¹ Euridice. Si paragona a Sancho Panza, uomo dallâ??ingegno pratico, che
ricorda ai suoi padroni tedeschi le ragioni dellâ??immediatezza; racconta storie, dice di essere stato con le SS
come Sheherazade, che cercava di rinviare la morte con il racconto. Ripercorre vicende del passato. Un
ancora giovane Lanzmann gli siede accanto; lo interroga. Lo ascolta soprattutto, affascinato.

 

Murmelstein sa che la sua esistenza, come quella di Ulisse, Ã¨ dominata dalla morte, la reca con sÃ©.
Quando viene portato a Theresienstadt Ã¨ perchÃ© a Vienna il suo lavoro Ã¨ concluso, restano, dice Hilberg
solo 8000 ebrei nella cittÃ . Ã? trasferito nel Lager modello perchÃ© Ã¨ un uomo importante. Ha spiegato a
Eichmann la storia della migrazione ebraica, ha trattato con lui. Arriva nel ghetto e ben presto ne diventa il
vice presidente, il vice di Paul Eppstein, il Capo del Consiglio ebraico, il decano che presto finirÃ  ucciso dai



tedeschi con un colpo alla testa. Tocca a lui dirigere il ghetto.

 

Nel film Lanzmann racconta tutto questo con dovizia di particolari; il lungometraggio,  tre ore e mezza, Ã¨
costruito intorno alla vecchia intervista al rabbino viennese, cui si aggiungono sopralluoghi a Praga, Vienna,
Theresienstadt. Giocato su due piani temporali, 1975 e 2012, il film Ã¨ quasi lâ??opposto dellâ??epico e
insieme tragico Shoah. Ne rappresenta in una certa misura il rovesciamento. Murmelstein era allora un
reietto. Alla sua morte non venne sepolto nella terra del cimitero ebraico. Intervenne il rabbino di Roma a
impedirlo, e anche in seguito il figlio ne ha chiesto la riabilitazione post mortem. Tra i sopravissuti di
Theresienstadt câ??Ã¨ chi si Ã¨ opposto. Resta discusso ancora oggi. Ma Lanzmann ha preso le sue parti. Il
film lo racconta in modo asciutto, deciso. Forse Ã¨ cambiata la sua â?? la nostra â?? idea di memoria. Di
certo sono cambiati i tempi. Se allora Murmelstein era da impiccare â?? ma aveva superato la carcerazione e
il processo in Cecoslovacchia, dopo il 1945 â?? Lanzmann ci propone oggi una figura sulla quale riflettere.
Ha preso le sue parti. Nel 1985 non poteva farlo, ora sÃ¬.

 

Mentre aspettiamo che la troupe di Sky finisca il suo lavoro, discutiamo tra noi di questo. Abbiamo due
opinioni diverse riguardo il capo del Consiglio ebraico di Theresienstadt, ma su una cosa concordiamo, si
tratta di una testimonianza importante. Ci fanno entrare, dispongono tre sedie. Lanzmann Ã¨ visibilmente
stanco. Capelli bianchi, corpulento, Ã¨ elegante con la sciarpa al collo e la giacca grigia. Gli occhi azzurri,
profondi. Quando ti fissa sono penetranti. Si fa portare un bicchiere di whisky. StringerÃ  per il corso della
nostra conversazione â?? sono venti minuti o poco piÃ¹ interrotti dalla direttrice del teatro dove si svolge, che
lo reclama in sala per la proiezione del film â?? quel bicchiere, sorseggiando pian piano il suo whisky, quasi
fosse una bibita. Parla un francese forbito, dâ??altri tempi. Il direttore di â??Les Temps Modernesâ?• ha
ottantanove anni, ma non ha perso nulla della sua verve. Adesso, nonostante la stanchezza, sembra piÃ¹
combattivo del Lanzmann che compare nel film. Molto meno intrattabile di come ce lo avevano descritto gli
amici parigini. Si vede che nonostante le tante interviste ha ancora voglia di parlare. Forse Ã¨ per ciÃ² che gli
chiediamo. Abbiamo molti interrogativi da sottoporgli, abbiamo preparato dieci e piÃ¹ domande. Riusciamo
a formularne appena tre o quattro. Alla fine ci interrompono e lo portano via, verso la grande sala. Quello che
segue Ã¨ la trascrizione del colloquio.

 

 

 

 

Lei ha dichiarato di aver fatto tra le prime interviste per Shoah proprio quella con Murmelstein. PerchÃ© Ã¨
andato a cercare proprio lui? Cosa si proponeva raccogliendo la sua testimonianza?

 

Qualcosa mi disturbava nellâ??idea di ebreo collaborazionista, non riuscivo a crederci. Ci sono stati
collaborazionisti in Francia, in Belgio in Olanda, ovunque dominavano i nazisti, ma erano persone che
condividevano lâ??ideologia nazista, erano loro stessi antisemiti. I membri dei Consigli Ebraici non erano
certo di questo tipo; era piuttosto gente obbligata con una pistola alla nuca. Non avevano scelta ed erano
vittime di terribili contraddizioni; molti di loro si sono suicidati ed erano tutti morti al tempo, tranne
Murmelstein. Questa Ã¨ una delle ragioni per cui ho voluto incontrarlo: era il solo sopravissuto tra i membri
dei Consigli Ebraici, uno dei Presidenti. Penso di aver avuto ragione, perchÃ© in nessun caso si Ã¨ meritato



lâ??epiteto di collaborazionista. Ha permesso a 123.000 ebrei di Vienna di abbandonare la cittÃ , si Ã¨
battuto giorno dopo giorno perchÃ© queste persone potessero fuggire, ha mantenuto in piedi Theresienstadt
fino alla fine, mentre tutti gli altri ghetti, come Lodz, sono stati distrutti durante lâ??estate del 1944. Si Ã¨
molto battuto. Ã? riuscito a far passare persone attraverso la Francia occupata fino in Spagna e in Portogallo;
Ã¨ riuscito a inviare un convoglio perfino negli Stati Uniti, lui stesso sarebbe potuto partire, non era incluso
nelle quote in quando professore universitario e rabbino. Pensava di avere una missione da compiere, e
secondo me lâ??ha compiuta. Chi lo ha accusato, lâ??ha fatto per ragioni sbagliate. Aveva un carattere duro,
duro e impietoso, innanzi tutto con se stesso, aveva stabilito delle regole e le rispettava. Ha avuto due
predecessori a Theresienstadt, Jakob Edelstein di Praga e Paul Eppstein di Berlino, entrambi uccisi. Loro due
non sapevano dire di no. I nazisti tenevano allâ??esattezza delle cifre. Quando chiedevano un convoglio di
5.000 persone, bisognava fossero esattamente 5.000, non 4.999 o 5.001. Volevano le cifre esatte, ma non gli
importava nulla di chi partiva, non era il loro problema. Erano i membri dei Consigli ebraici che decidevano
chi doveva partire. E questo fatto ovviamente creava tutta una serie di mercanteggiamenti o corruzione vera e
propria. Una volta avuto abbastanza potere da poter imporre le proprie regole, Murmelstein ha detto ai
nazisti: Voi potete ucciderci, ma non vi daremo i nomi. Volete 5.000 persone? Prendetele e sceglietele da
soli. E furono i nazisti a fare le liste da quel momento in poi. La gente lo andava a trovare per essere tolta
dalla lista, ma lui aveva stabilito la regola che i membri del Consiglio ebraico non dessero i nomi ai nazisti.
Volete togliere questa persona dalla lista?, diceva Murmelstein, Va bene, ma prendete voi il loro posto. Mi ha
detto: Nessuno ha spinto la propria generositÃ  sino a questo punto. Isaac Bashevis Singer ha scritto che gli
uomini e le donne del ghetto erano dei santi; non câ??Ã¨ bugia piÃ¹ grande, dice Murmelstein: non erano
santi, erano martiri, ed essere un martire non significa essere necessariamente un santo.

 

 

Era la prima volta che Murmelstein raccontava la sua versione a qualcuno?

 

Non aveva mai parlato a nessuno. Per unâ??intera settimana lâ??ho ascoltato ogni giorno, mattino,
pomeriggio e sera. Ã? stato difficile, ma ha capito che poteva parlarmi. Ero molto ammirato dalla sua
intelligenza, dalla grande acutezza, dal suo sapere enciclopedico, dal suo coraggio. Ci sono dei momenti



straordinari nel suo racconto.

 

Senzâ??altro lei conosce lâ??idea di Primo Levi di â??zona grigiaâ?•. In quale punto di grigio lei situerebbe
Murmelstein?

 

Naturalmente conosco molto bene la nozione di â??zona grigiaâ?• di Levi, ma farei un passo ancora piÃ¹ in
avanti. Io sostengo che nessuno Ã¨ stato ad Auschwitz, nessuno. E le dico anche perchÃ©. Ad Auschwitz
câ??erano due campi: un campo di sterminio e un campo di concentramento. E questo lo si vede molto bene
in Shoah. Prendete le fotografie scattate dai tedeschi, ad esempio allâ??arrivo degli ebrei ungheresi
nellâ??estate del 1944, donne, uomini, vecchi, bambini, pieni di dubbi, angosce, sospetti, che presentivano
che qualcosa di inumano sarebbe accaduto, ma non riuscivano a crederci. Era spaventoso. Due ore dopo
erano chiusi nelle grandi camere a gas che erano capaci di uccidere 3.000 persone alla volta. Queste persone
non hanno mai saputo di essere ad Auschwitz. Non sanno dove sono morti: non hanno la conoscenza della
propria morte. Immobili nellâ??oscuritÃ , stretti gli uni agli altri, i padri che schiacciavano la testa dei figli
per respirare, perchÃ© il Zyklon B saliva dal basso. Al contrario quelli che erano stati scelti per vivere, per
rimpiazzare i morti nel campo di concentramento, dove le condizioni di vita erano durissime, non hanno
conosciuto le camere a gas. E che cosâ??Ã¨ dunque Auschwitz, le camere a gas o il campo di
concentramentoâ?¦? Quando dico questo le persone hanno difficoltÃ  a capire, e tuttavia Ã¨ la veritÃ . E la
zona grigiaâ?¦ Primo Levi stesso dice di non essere mai entrato in una camera a gas, non puÃ² testimoniare
questo.

 

Non câ??era la camera a gas a Monowitz, il campo di lavoro e di concentramento dove si trovava, e
certamente Levi non parla di camere a gasâ?¦

 

Posso farvi una domanda? Primo Levi ha visto Shoah? Io dico che lâ??ha visto, so questo perchÃ© sono in
contatto con qualcuno cui Levi lâ??ha scritto, Anthony Rudolf. Levi ha visto Shoah e penso sia stato molto
importante per lui, forse câ??Ã¨ un legame tra il suo suicidio e il film. Questo Ã¨ ciÃ² che penso. Per questo
ha parlato dopo della zona grigia. E ne ha parlato certamente meglio di Agamben, che ha scritto delle
tremende sciocchezze.

 

Ci ha molto colpito il gesto che lei fa alla fine del film, quando di fronte allâ??Arco di Tito, passa il braccio
sulle spalle di Murmelstein. PerchÃ© quel gesto?

 

Era un gesto fraterno. PerchÃ© in generale sono profondamente convinto della sua sinceritÃ . Non mi ha
mentito. Ha detto delle cose sconvolgenti, quando per esempio gli ho chiesto perchÃ© non Ã¨ emigrato, e
risponde raccontando la storia del vecchio rabbino Teglish, che Murmelstein accompagna a Londra, a far
visita al rabbino capo dâ??Inghilterra, pensando che gli avrebbe fatto piacere triburargli un koved, un gesto di
onore, e il rabbino capo dâ??Inghilterra gli risponde che avrebbe fatto il koved non per chi arrivava ma per
chi tornava indietro, cioÃ¨ per Murdelstein stesso. E durante tutta lâ??intervista Murmelstein non smette mai
di dire cose molto profonde e naturalmente di mostrare anche le tremende contraddizioni nelle quali era
stretto.



 

 

PerchÃ© ha aggiunto paesaggi e storie di oggi allâ??intervista con Murmelstein?

 

In questo film ci sono tre personaggi e tre etÃ  della mia vita. Un primo personaggio che si chiama
Murmelstein, un secondo personaggio che si chiama Claude Lanzmann, e un terzo che si chiama anche lui
Claude Lanzmann, ovviamente il secondo personaggio Ã¨ il Lanzmann di quarantâ??anni fa, e il terzo ha la
mia etÃ  di adesso. Era molto importante tornare nei luoghi di Murmelstein, oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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