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Pubblichiamo un estratto dall'ultimo libro di Michele Dantini Macchina e stella. Tre

studi su arte, storia dell'arte e clandestinita: Duchamp, Johns, Boetti (Johan &
Levi) in libreria in questi giorni

Qual e l'origine dell’interesse di Boetti per tecniche desuete, delegate o in
apparenza artigianali, come il ricamo?

La collaborazione di Boetti con ricamatrici afghane e di Peshawar (Pakistan) inizia
nel 1971. Gia nel 1969, tuttavia, I'artista chiede ad Anne-Marie Sauzeau, sua
moglie e nell’occasione musa, di ricamare a punto croce la mappa dei territori
occupati nel Sinai dall’esercito israeliano al tempo della “guerra dei sei giorni”.
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Possiamo interpretare I'impiego di collaboratrici retribuite come attestazione di
un interesse nostalgico per |'artigianato locale o una qualsiasi etica-estetica
relazionale? E lecito nutrire dubbi. La riduzione della “creativita” a routine
artistico-industriale € una via per abitare una soglia e situare il processo creativo
al di la dello “stile” o dell’abilita individuale. Farsi “macchina”, per I'artista,
equivale tout court a sperimentare una condizione di estatica impersonalita...

Cimento dell’armonia e dell’invenzione (1969), serie di venticinque fogli disegnati
a quadretti con tecnica a ricalco, e all’origine della svolta degli arazzi. Nel
ricopiare la quadrettatura della carta Boetti esplora il confine di cio che per
Duchamp era I'“infrasottile”: la ripetizione propaga irregolarita e minime
differenze. L’artista non usa righe o righelli, né si attiene a uno schema ordinato e
progressivo: ogni giornata di lavoro € caratterizzata dalla scelta arbitraria di
un’area da ricopiare. Abbiamo cosi, a livello di ricalco, morfologie “a scala”,
poligonali o “a macchia”. E colori diversi. In alcuni casi Boetti ripassa un unico
guadretto. Spessore e profondita del segno mutano a seconda delle contingenze,
anche se possiamo ritenere che I'artista usi una sola matita o matite di uguale
durezza. Gia dal titolo, che rimanda ad Antonio Vivaldi, la serie si presenta come
un saggio sull’arte della variazione: una disciplinata competizione tra elementi
strutturali (armonici) ed elementi individuali (inventivi: la distinzione tra
“strutturale” e “individuale” ricorre negli appunti didattici di Klee, apparsi in Italia
nel 1959). Boetti non intende cedere all’uniformita della griglia prestampata; al
tempo stesso interviene limitandosi ad avviare un procedimento semplice e
iterativo, in buona parte meccanico, di lunga durata...

Niente da vedere, niente da nascondere e una celebre opera del 1970: una
semplice griglia metallica che incornicia una vetrata. Il titolo € a suo modo
fuorviante: muta radicalmente senso a seconda che poniamo I’enfasi su “niente”
o su “vedere”. L'immagine, suggerisce Boetti, non nasconde simboli o geroglifici
sapienziali. Sfida invece I'osservatore a oltrepassare I'ambito “retinico” e a
definire I'esperienza estetica in modo nuovo, attraverso una dislocazione
dall’occhio al “sesto senso”. Dovremmo cogliere il tratto processuale: la vetrata e
un modello (una riduzione, un indizio, un diagramma) della quarta dimensione.
«lo vivere vorrei addormentato» annota I'artista in un disegno-collage del 1978,
citando Sandro Penna, «entro il dolce rumore della vita.» O anche, in un disegno
datato 1977, quasi a fissare il compito di interpreti futuri: «udire tra le parole».

In un disegno a matita dal titolo Regno animale (1978), Boetti commenta a
distanza lI'interpretazione che Georges Bataille aveva dato della zoologia
fantastica di Lascaux. Le sue mani sono intente a tracciare un’unica linea mentre



una costellazione di animali finemente delineati prende a popolare I'immagine.
Trasferiti su carta con la tecnica del ricalco, insetti, rettili, uccelli e mammiferi si
muovono lungo sottili linee oblique, forse meridiani di un’antica mappa celeste.
Agli animali si aggiungono un quarzo e un ciclomotore: sono ironiche intrusioni
nel contesto di un disegno che ha caratteri di enciclopedia o catalogo e
dissolvono la rigidita delle demarcazioni scientifiche. L’enfasi non cade sulle
singole figure né sulla figurazione in quanto tale, ma sulla trasparenza reciproca e
la “totalita” dei mondi. Siamo vicini a “vedere” nella mente dell’artista e
prendiamo parte con lui al processo immaginativo, mostrato come un sogno a
occhi aperti. Il disegno e avvicinato in chiave processuale, come soglia del “sesto
senso”. Le mani tracciano una “linea infinita” piuttosto che un contorno
determinato: sono metaforicamente in viaggio. Boetti si autoritrae come un
fedele seduto e intento a recitare una preghiera. L'attitudine esteriore e da
pittore orientalista che rende omaggio al misticismo coranico. La liturgia e
tuttavia modernista. Si tratta di tracciare ogni giorno una linea, come suggerisce
un antico motto (nulla dies sine linea); e di abbandonarsi docilmente alle risorse
del rito privato. Non gli occhi, non la mente: le mani procurano “veggenza”...

L'arazzo dei Vedenti e datato 1972-73. In esso il tema orfico dello sguardo
interiore si coniuga all’accuratezza di un processo esecutivo che richiede tempo,
meticolosita e pazienza. Riconosciamo una genealogia illustre e un’intenzione
articolata. La memoria di celebri vedute egiziane di Klee porta eco remote di
distese alluvionali e culti solari; al tempo stesso istruisce sul modo di comporre
“ad arazzo” proponendo confronti molteplici tra arti plastiche e tecniche (o
morfologie) artistico-industriali: il tappeto e il ricamo.

| vedenti sono una composizione programmaticamente a /la maniéere de, un
omaggio a Klee in uscita dalla stagione poveristica e concettuale. Tema ¢ la
penetrazione progressiva dello sguardo o I'impercettibile attraversamento della
cortina. | colori trapassano I'uno nell’altro come per un esercizio di passage, e le
cesure (simili alle dighe e cateratte disegnate dall’artista svizzero-tedesco)
richiamano effetti d’atmosfera che producono meraviglia senza niente concedere
a dimensioni illustrative o letterarie. «Effetti di meraviglioso ottico» aveva
osservato Klee, «discendono dall’interruzione atmosferica dei profili.» Boetti trae
dal suggerimento il pretesto per una variazione sul suo tema forse piu ricorrente:
I'indugio estatico, il rapimento (o la “sottrazione”) dello sguardo...

Infine: cosa vedono i vedenti? A mo’ di profezia, |'arazzo promette un
potenziamento del senso visivo. Non dobbiamo tuttavia credere che sia questione
di chissa quali rivelazioni o misteri. Il premio della veggenza e la partecipazione al



gioco dell'immagine, la sospensione dell’esperienza ordinaria. L'insolita
complessita visiva prende al laccio I'osservatore e (per cosi dire) agisce, se
corrisposta, un breve episodio di trascendenza. L'immagine smarrisce lo sguardo
e ingaggia la memoria morfologica: adempie cosi la profezia...

Disegni, mappe e arazzi dischiudono le arti plastiche alla dimensione del tempo. E
vero: I'esecuzione diviene via via piu socializzata quanto piu crescono le esigenze
di produzione e si definiscono i repertori di immagine. Boetti contribuisce in tal
senso all’erosione delle piu tradizionali nozioni di autore e si distacca da pratiche
enfatiche o sentimentali di artigianato pittorico. Anche il dettaglio geopolitico
risulta piu avvertito: confini e bandiere mutano gradualmente nel tempo a seguito
di modificazioni territoriali o delle forme di governo. Ma la morfologia del processo
creativo non € in discussione. L'indugio “tra sé e sé” dell’artista € la salda
premessa di ogni successiva trasformazione e porta con sé sottili implicazioni
metafisiche.

Duchamp fugge dall’«acidita malsana degli ambienti artistici» trovando rifugio
negli scacchi. Modernista irregolare affascinato dal confronto con le culture
extraoccidentali, Boetti ci appare determinato a sperimentare I'estinzione dell’ego
nel gioco compositivo o nelle vicissitudini del viaggio; e a cercare nella ripetizione
(variazione, permutazione, riproduzione) un corroborante oblio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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