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Un semplice marciapiede, una passeggiatatrail mare e la montagna, divise fraloro da una strada trafficatain
mezzo alla citta. Barcola, quartiere di Trieste, €, per i locali, un sogno mitteleuropeo dove traragazzini in
skate e vecchie signore bruciate dai raggi del sole si incontra tutta la popolazione che cerca di accaparrarsi la
luce e distrarsi dal lungo inverno. Da aprile a ottobre i triestini, armati di asciugamani, creme solari,
materassini colorati si accoccolano, stretti come sardine, uno accanto all’ altro in quel tratto di marciapiede
che ai loro occhi pare Saint Tropez. Nella pineta antistante, famiglie intere si accampano, organizzatissime,
con tanto di tavoli per mangiare, amache per riposare, carte per giocare partite di tresette o scopone
scientifico, sdraio ultimo modello per rimirare il tramonto. Agli occhi dei forestieri tutto questo puo apparire
follia. Portai un amico siciliano in questa spiaggia dell’immaginario. Lavide e con delusione mi disse: “Ma
siete praticamente in stradal Ed il mare é nero”. “Si”, gli risposi “ma per noi € magia e riusciamo a scorgere
persino acque pulite e fresche”. Non mi capi ed io non riuscii a spiegareil sentimento “barcolano”. Un
pezzetto di Trieste brulicante di vita. Unavita speciale, diversa, dovei pensieri quotidiani si annullano e
finiscono mentre i tuffi o ti arrampichi sugli scogli per risalire a scaldarti disteso sul cemento. Nei tre
chilometri di “spiaggia’ ¢’ e solo qualche bar e un paio di stabilimenti conosciuti come “Topolini” per laloro
forma semicircolare simile alle orecchie dei roditori. A distanzaregolare si trovano alcune fontanelle dove la
gente s abbevera, si sciacqua o riempie secchielli per i bimbi piu piccoli che cercano sassolini in mancanza
della sabbia.

L e fontane parlano con il loro gorgoglio e richiamano |’ attenzione di tutti. A volte ¢’ e lafilae nell’ attesa del
proprio desiderio ci si incontra. Sconosciuti che si specchiano in una strana e comune radice, un senso di
appartenenza allo stesso gruppo. Noi siamo barcolani, non ¢’ e alcun posto a mondo piu bello di questo. Si
parla, come se la conoscenza fosse antica. L’ impiegato che e appena uscito dal lavoro stressato e gessato se la
ride con lavecchia che gli racconta di sua nipote, emigratain USA dopo essersi presalalaureainfisica.
sole € poco qui a nord ed il bikini anni cinquanta é di rigore per la signora ottantenne che tiene banco
sciorinando una conferenza sulle meduse. Nessuno vede la cellulite, le pelli cadenti, le depilazioni artigianali.
No, non importa a nessuno. |l ragazzotto abbronzatissimo, con occhiali a specchio in cercadi ragazze gioiose
beve direttamente dalla moderna spina che sostituisce la testa di leone originaria. Poi se ne vain compagnia
di Imad il senegalese che tutti conoscono. Vende da anni accendini e cavigliere mediorientali e parlain
stretto dialetto triestino. Nascosti dai radi alberelli della pineta, Imad ed i suoi amici, dopo il lavoro di
ambulanti, si riposano trale fronde e tra sapori e profumi esotici si preparano il te con un fornello da

campeggio.

Conosco Imad da quando mi sono trasferitain questa citta senza desiderio, irragionevole e decadente. So dei
suoi quattro figli e della moglie bambina che vive ancora vicino a Dakar. L’ appuntamento, tacito e discreto, &
vicino allafontanella. Nelle serate estive ci facciamo lunghe chiacchierate e mi racconta straordinari aneddoti
sul suo paese ed i suoi colori. Sorride sempre Imad. Mentre mi parla, mette a posto la mercanzia invenduta
con cura certosing, con |’ attenzione metodica di chi haterminato la giornata di lavoro. Piega gli asciugamani


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/trieste-dakar
https://test.doppiozero.com/gigliola-bagatin

ed i vedtiti floreali, ripone la bigiotteriain una scatola variopinta, dove al’interno un labirinto di legnetti
separagli anelli dai bracciali. Poi si toglie le scarpe. Si siede sul ramo di un pino marittimo. Da quello
sgabello offerto dalla natura ci si puo rinfrescare con facilita. Si toglie le calze. Non ha pudori nei miei
confronti ed io mi sento partecipe ale sue storie, quasi ne facess parte. Lentamente si sciacquai piedi, li
tiene quasi amollo in quell’ acqua gelida che fluisce potente. C’ e un tastino moderno al lato dellafontana e
per dare potenza al flusso bisogna premerlo circa ogni dieci secondi. Quello il mio compito. Lagente si
ritirae all’improvviso sparisce. Rimaniamo soli, Imad ed io. Nel silenzio del crepuscolo si sente una voce
calma, suadente che piu che raccontare ricorda. Un colpo ogni dieci secondi eil fruscio dell’ acqua regalano
ritmo alle parole. E tardi, saluto il mio amico, respiro quel po’ di iodio misto allo smog delle automobili,
bevo un ultimo sorso raccogliendo I’ acqua a piene mani € mi incammino vVerso casa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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