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Un semplice marciapiede, una passeggiata tra il mare e la montagna, divise fra loro da una strada trafficata in
mezzo alla cittÃ . Barcola, quartiere di Trieste, Ã¨, per i locali, un sogno mitteleuropeo dove tra ragazzini in
skate e vecchie signore bruciate dai raggi del sole si incontra tutta la popolazione che cerca di accaparrarsi la
luce e distrarsi dal lungo inverno. Da aprile a ottobre i triestini, armati di asciugamani, creme solari,
materassini colorati si accoccolano, stretti come sardine, uno accanto allâ??altro in quel tratto di marciapiede
che ai loro occhi pare Saint Tropez. Nella pineta antistante, famiglie intere si accampano, organizzatissime,
con tanto di tavoli per mangiare, amache per riposare, carte per giocare partite di tresette o scopone
scientifico, sdraio ultimo modello per rimirare il tramonto. Agli occhi dei forestieri tutto questo puÃ² apparire
follia. Portai un amico siciliano in questa spiaggia dellâ??immaginario. La vide e con delusione mi disse:
â??Ma siete praticamente in strada! Ed il mare Ã¨ neroâ?•. â??SÃ¬â?•, gli risposi â??ma per noi Ã¨ magia e
riusciamo a scorgere persino acque pulite e frescheâ?•. Non mi capÃ¬ ed io non riuscii a spiegare il
sentimento â??barcolanoâ?•. Un pezzetto di Trieste brulicante di vita. Una vita speciale, diversa, dove i
pensieri quotidiani si annullano e finiscono mentre ti tuffi o ti arrampichi sugli scogli per risalire a scaldarti
disteso sul cemento. Nei tre chilometri di â??spiaggiaâ?• câ??Ã¨ solo qualche bar e un paio di stabilimenti
conosciuti come â??Topoliniâ?• per la loro forma semicircolare simile alle orecchie dei roditori. A distanza
regolare si trovano alcune fontanelle dove la gente si abbevera, si sciacqua o riempie secchielli per i bimbi
piÃ¹ piccoli che cercano sassolini in mancanza della sabbia.

 

Le fontane parlano con il loro gorgoglio e richiamano lâ??attenzione di tutti. A volte câ??Ã¨ la fila e
nellâ??attesa del proprio desiderio ci si incontra. Sconosciuti che si specchiano in una strana e comune radice,
un senso di appartenenza allo stesso gruppo. Noi siamo barcolani, non câ??Ã¨ alcun posto al mondo piÃ¹
bello di questo. Si parla, come se la conoscenza fosse antica. Lâ??impiegato che Ã¨ appena uscito dal lavoro
stressato e gessato se la ride con la vecchia che gli racconta di sua nipote, emigrata in USA dopo essersi presa
la laurea in fisica. Il sole Ã¨ poco qui al nord ed il bikini anni cinquanta Ã¨ di rigore per la signora ottantenne
che tiene banco sciorinando una conferenza sulle meduse. Nessuno vede la cellulite, le pelli cadenti, le
depilazioni artigianali. No, non importa a nessuno. Il ragazzotto abbronzatissimo, con occhiali a specchio in
cerca di ragazze gioiose beve direttamente dalla moderna spina che sostituisce la testa di leone originaria. Poi
se ne va in compagnia di Imad il senegalese che tutti conoscono. Vende da anni accendini e cavigliere
mediorientali e parla in stretto dialetto triestino. Nascosti dai radi alberelli della pineta, Imad ed i suoi amici,
dopo il lavoro di ambulanti, si riposano tra le fronde e tra sapori e profumi esotici si preparano il tÃ¨ con un
fornello da campeggio.

 

Conosco Imad da quando mi sono trasferita in questa cittÃ  senza desiderio, irragionevole e decadente. So
dei suoi quattro figli e della moglie bambina che vive ancora vicino a Dakar. Lâ??appuntamento, tacito e
discreto, Ã¨ vicino alla fontanella. Nelle serate estive ci facciamo lunghe chiacchierate e mi racconta
straordinari aneddoti sul suo paese ed i suoi colori. Sorride sempre Imad. Mentre mi parla, mette a posto la
mercanzia invenduta con cura certosina, con lâ??attenzione metodica di chi ha terminato la giornata di
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lavoro. Piega gli asciugamani ed i vestiti floreali, ripone la bigiotteria in una scatola variopinta, dove
allâ??interno un labirinto di legnetti separa gli anelli dai bracciali. Poi si toglie le scarpe. Si siede sul ramo di
un pino marittimo. Da quello sgabello offerto dalla natura ci si puÃ² rinfrescare con facilitÃ . Si toglie le
calze. Non ha pudori nei miei confronti ed io mi sento partecipe alle sue storie, quasi ne facessi parte.
Lentamente si sciacqua i piedi, li tiene quasi a mollo in quellâ??acqua gelida che fluisce potente. Câ??Ã¨ un
tastino moderno al lato della fontana e per dare potenza al flusso bisogna premerlo circa ogni dieci secondi.
Quello Ã¨ il mio compito. La gente si ritira e allâ??improvviso sparisce. Rimaniamo soli, Imad ed io. Nel
silenzio del crepuscolo si sente una voce calma, suadente che piÃ¹ che raccontare ricorda. Un colpo ogni
dieci secondi e il fruscio dellâ??acqua regalano ritmo alle parole. Ã? tardi, saluto il mio amico, respiro quel
poâ?? di iodio misto allo smog delle automobili, bevo un ultimo sorso raccogliendo lâ??acqua a piene mani e
mi incammino verso casa.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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