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Ladismissione A” un crollo, 1&2?assenza A tempo libero, i cicli di produzione diventano esperienza
autobiografica slegata da ogni vincolo di classe alla??interno del generale appiattimento determinato dal
precariato. La classe operaianon esiste piAl, si sa; magli operai resistono tra una chiusura e la??dtrae
raccontare le loro storie spesso significa attraversare un deserto di senso dentro cui non ha piAt alcun valore
larazionalitA alienante dell&??organizzazione, del lavoro e di quella che unavoltaeraladura vita di
fabbrica.

Oggi di duro A" rimasta la vita tout court a cui centro non dominaladignitA del lavoro e dellalotta
sindacale, malamalattia: ultimo e unico residuo di una culturaormai tuttarinchiusanel Novecento (almeno
in occidente) che prometteva emancipazione e benessere. Promesse in parte certamente mantenute, ma a
prezzo in primis dellavita stessa di chi oggi si ritrova reduce di una sterminatafolla di compagni (cosA- ci s
chiamain fabbrica, a di IA dei credi e delle tessere: i colleghi sono quelli con i colletti bianchi) uccisi sul
lavoro e dal lavoro e a prezzo enorme della perditadi und??dentitA culturale oggi appiattita da un
consumismo denunciato giA nei primi anni Sessanta e oggi ampiamente accettato.

E ora cosaresta? Il panico probabilmente, tema centrale di buona parte dell&??ultima narrativa italiana,
declinato in varie forme: da segnalare tragli atri 1&?7interessante ultimo romanzo di Christian Frascella, ||
panico quotidiano (Einaudi), che libera con decisione |1&??autore dal clichA© giovanilista dentro al quale
sembrava relegato. Panico quale vero e proprio luogo dell&??esistenza, dentro cui reprimere ambizioni e
malinconie ei sens di colpadi una generazione, quelladel trenta-quarantenni, tanto incapace di ottenere
spazio e lavoro quanto privadellalibertA necessaria per emanciparsi da quel mondo passato, quello dei
padri, che torna prepotentemente sotto forma di ambizioni frustrate e di malattie terminali. Colpisceil libro di
Stefano Valenti, La fabbrica del panico (Feltrinelli), esordio daFeltrinelli del giovane traduttore che
racconta attraverso 142?agonia del padre, la sofferenza di und??epocain cui dal lavoro alavitatutto A" piAt
che atermine, terminae.
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CHRISTIAN FRASCELLA .
IL PANICO QUOTIDIANO Stefano Valentl

La fabbrica del panico

« Mi ripeteve: perchsd 8 me3
I'.'.'::"_' tra g rr.:::l:.l amecrs

Diviso in due parti il libro di Valenti raccontalafine di und??epocaindustriale e |&??arenarsi delle sue
promesse progressive. Qui Milano A quelladegli slums periferici che sconfinano con la piatta provincia
della pianura padana: luoghi informi in cui i lavoratori precari principalmente del terziario si contendono a
cifre spesso folli stanze o piAt disgraziatamente posti |etto. Nessuna prospettiva di miglioramento: nessun
futuro roseo A" previsto. Il lavoro A" continuo, privo di orari. NullaA" garantito, tutto A" necessario.
Dalla??alienazione si A" passati all'estraniazione. DallasocietA , a se stessi solamente. Un lavoro continuo,
un lavorio che tiene occupatala mente e impedisce il desiderio. Quello che rimane A assenza: assenza
panica.

Nella prima parte ripercorriamo con [&?7autore le passioni e i desideri del padre, operaio metalmeccanico
(saldatore) morto per un tumore causato dall&??esalazioni di amianto. Il racconto A" tragico, non ca??A”
discesa agli inferi: ci siamo giA . Tuttaviala??essenzialitA dellafabbricanon ca??A”, perchA© non ca??A"
piAl nellarealtA e quello che rimane A” un antro di follia e fatica descrivibile solo con i toni di un incubo
carico di pathos.

Qui 1&??autore sembra brancolare un poco ricorrendo ad una lingua densa e a tratti retorica. Quasi
fiancheggiando un&??dea miticadi un tempo passato. E non acaso A" il racconto intimo del padre, della sua
passione per la pittura quale vero sbocco esistenziale, che dA forzaal libro facendolo emergere
|letterariamente. L &??autobiografia sembra diventare |422unica possibilitA di racconto di und??epocae di un
luogo, lafabbrica, tanto terribile quanto ostinatamente reale e possibile da vivere giorno dopo giorno e per
tuttala vita con costanza e ordinaria tensione. E cosA- |o diventano le testimonianze degli operai a processo
che occupano tutta la seconda parte del libro. L&??autore si appoggia aloro sfinito da una storia che gli



appartiene nelle vene, manon piA? negli occhi: non cé??A"~nuIIada vedere e non ca??A" nulla da descrivere.
Il tempo che A” stato rubato all&??esistenza e alla sensibilitA del padre come dei suoi compagni A™ ormai
perso per sempre.

Una lingua per raccontare la fabbrica oggi non c&??A" piA?, piano piano A" svanita giorno dopo giorno,
chiusura dopo chiusura, licenziamento dopo licenziamento. Prima si perdono le parole e primaci si
dimentica. CosA- fameno male, cosA—- A forse per una generazione precaria |a??unica soluzione per
resistere.

Lo s capisce bene attraversando la bella antologia a cura di Giorgio Bigatti e Giuseppe Lupo, Fabbrica di
carta (Laterza), che raccoglie vari testi piA! o meno letterari attorno allafabbrica, suddividendoli per temi.
Una vera e propria lunga caduta, un passaggio previsto giA daLuciano Bianciardi e poi daaltri testimoniato.
Una presadi coscienza del reale, come spiega bene Giorgio Bigatti in aperturaa volume: quello cheerano i
dati statistici entusiasti degli anni Sessanta sembrano oggi raccontarci unad??epoca aurea che stava solo sulla
carta. Guardare in faccialacl

operaia A stato 182?unico modo di raccontarla e di descriverei
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Fada contraltare naturale aFabbrica di Carta, |l tempo senza lavoro (Feltrinelli) acuradi Massimo Cirri che
raccoglie |le testimonianze dei lavoratori di Agile e ex Eutelia. Racconti di lotta, di lavoro, di sindacato, di
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tradimenti e di amicizia. Racconti commoventi e duri, storie di chi A stato chiuso fuori, come si definisce
Antonella Spinazzi in una delle testimonianze.

Chiusi fuori i lavoratori e chiusi fuori noi incapaci di pensare unatrattativa che non siaal ribasso e una
resistenza che sia anche prospettiva e cosA- anche laletteratura si trovaimpotente. Rimescolare le carte,
riprendere il discorso A" una delle strade indicate da Alessandro Leogrande con il suo Fumo sulla cittA
(Fandango) che raccoglie vecchi e nuovi reportages su Taranto capaci di illuminare nella particolaritA
disgraziata di Taranto la particolaritA altrettanto nefasta della politica nazionale italiana e della sua
immatura societA .

La??esperienza di Giancarlo Cito, politicante fascista di trama populista s&??intreccia con quella di una
sinistra sclerotica divisa tra un sindacato impotente e una??nquietante politicaa mano armata. Sullo sfondo
rimane latragedia di unafabbrica e di unacittA , dell&??utopia che ha trasformato un intero territorio nella
sua ombra senza possibilitA di logica. Leogrande raccontagli ultimi venta??anni di Taranto con il distacco
i chiviA” i chiviA” ' Ci0 ia storia e le proorie contraddizioni vi

CittA e

- Alessandro Leogrande
Fumo sulla citta

ANGELDO FERRACUTI

BTOFLA D UMHA TIAQECA OEEMALS

Se Mammut (Mondadori) di Pennacchi e ancor piA? La dismissione (Feltrinelli) di Rea hanno raccontato la
morte dellafabbrica, 1| costo della vita (Einaudi) di Angelo Ferracuti raccontala morte spesso cancellata
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dallaretorica (anche di classe) degli operai. Nel 1987 tredici operai rimangono uccisi soffocati nelle stive
della Elisabetta Montanari ai cantieri navali di Ravenna e Angelo Ferracuti ricostruisce le loro vite
restituendole al lettore con ruvida semplicitA . L&??autore compie una??indagine appassionata attorno alle
vite di tredici uomini, oltre il semplice reportage e mettendo in gioco se stesso: qui, a differenza di

Leogrande, lo fa con lo stacco della??estraneo, con 1&??occhio atratti ingenuo di chi arriva per passare, ma
A" costretto con |e sue stesse parole a rimanere inchiodato ad una storia e ad un luogo. Vero indice e percorso
parallelo al testo A" |&??elenco delle straordinarie fotografie di Mario Dondero.

Lafabbricaintesa come possibilitA di emancipazione A" chiusa e dismessa, e a posto di un previsto
benessere pare essersi piuttosto diffusanellasocietA unatragedia (spesso visibile, maatratti subdolae
impal pabile) che dai padri ricade sui figli con il suo portato di sofferenza, fatica e alienazione. Un deserto
roSso.

Questo pezzo A" contenuto nell'ultimo numero di Alfabeta2 di gennaiof/febbraio in uscita in questi giorni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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