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In apertura di Questo buio feroce di Harold Brodkey (Traduzione di DelfinaVezzoli), lamoglie Ellen
Schwamm Brodkey ringrazia gli amici piu stretti per lavicinanza“nel corso di questi ultimi anni di vita,
duramente conquistati”.

E sono anni di vita duramente conquistati quelli di cui racconta Harold Brodkey, ma non riguardano solo gli
anni dellamalattia, anzi spesso non coincidono nemmeno, riguardano piuttosto la coscienza del proprio posto
nel mondo: ruolo, immagine, memoriadi sé. Brodkey non imbrogliale carte, la sua &€ sempre letteratura
anche quando, come in questo caso, |’ obiettivo é totalmente puntato su se stesso.

Lamalattia, il ricovero el’ AIDS diagnosticato diventano I’ ultima storia da raccontare, |’ ultimo posto da cui
vedere il mondo. L’intensita dolorosa delle pagine gioca un continuo balletto con I’ironia di un autore
straordinario che atratti ricordal’ affilataintelligenza di Truman Capote. Un percorso aritroso nella propria
esistenza, un viaggio esibito e spesso compiaciuto, ma sempre in manieradichiarata e in un certo senso
vigorosa. Lastoriadi un ragazzo irresistibile, di un fallito annunciato, di un figlio abbandonato, di un figlio
molestato e poi di un autore in cercadi acclamazione e ancoral’ ansia e I’ angoscia della scrittura, di un lavoro
che non pud mai avere termine e che sempre é sottoposto a giudizio di chiunque; come di chiunque &
costretto (volente o nolente) atenere conto I’ autore.

L’ amore per Ellen, centrale nel libro, e raccontato con |o sguardo di un amante ogni momento sorpreso
dall’ energia della compagna, dalla sua bellezza e dalla sua vicinanza. La morte non invade le pagine, resta
solo come mezzo per raccontare questo amore che si fa ogni giorno piu totale in ogni suarifrazione, in ogni
sua quotidiana angoscia.
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Ph. Richard Avedon

“Credo che alafine, aucciderci, siail dolore per il mondo e per il fatto di non essere creduti. E vitale invece
il riconoscimento della propria verita affettiva, la verita della propriavita’. Farsi una storia ed essere
obbligati araccontarla ogni volta: unaterapia, avverte Brodkey, ma anche un lavoro. Uno spazio dentro al
quale lo sguardo puo finalmente scioglierei nodi e tornare a vedere senzai lacci di unarealta che non puo
essere raccontata se non partendo da cio che si vede.

Brodkey ha una straordinaria liberta di visione, accettaiil proprio ruolo senza censure o0 senza vergogne: il
racconto e il suo modo di vedere le cose e tanto basta. Lontano dall’ autofiction spesso costruita attorno ad un
autocompiacimento mimetizzato da buoni sentimenti che poco distano dal tentativo di grandi narrazioni (due
semplificazioni in un corpo unico, e Noioso), Questo buio feroce non nasconde primachei fatti le intenzioni;
trasformale ansie di unavitain un’esplicitarichiestadi partecipazione: vogliadi esibizionismo, seduzione,
ambiguita e gusto per la comoda vita borghese sono i ganci di una storiache non haun lieto fine, malo éin
ogni sua pagina.

Brodkey non cerca pace o perdono, lotta pur sapendo che dovra arrendersi e laresaper sfinimento sarala sua
soluzione: lavita & noiosa, malamorte non € meglio, scrive. Morte come forma ultimadel suo preteso
fallimento, dentro al quale haalimentato la proprialetteratura, il proprio fascino e unavita esposta, negata e
contraddittoria; unavita che si potrebbe pensare audace, ma piu semplicemente obbligata.

Lalucentezza delle pagine di Harold Brodkey, di Questo buio feroce come del suo capolavoro Storie in modo
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quasi classico éil risultato di unadisciplina parallelaad un continuo richiamo, un impulso vitale e confuso di

cui e colmal’ esistenza, basta saperlo. Nessuna lezione, semplicemente la sua storia e quella della sua morte.
Nulladaimparare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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