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Negli albi illustrati per ragazzi il temadel &??camminod?s, inteso sia come percorso da compiere
concretamente per attraversare uno spazio Sia come itinerario esistenziale necessario alla crescitaA”
frequentatissimo. Direi anzi che, sottotraccia, o si trova, declinato attraverso modi e linguaggi diversissimi
fraloro, praticamente in quasi tutte le storie per parole e immagini destinate ai bambini.

Ho in mente tre libri che svolgono questo temain modo particolare, ossia prendendolo alla lettera, come
fosse un assioma, e divertendosi poi avalutarne latenuta, portandolo alle estreme conseguenze. Sono tre libri
in cui predomina una attitudine all'umorismo e a surreale, strumenti insostituibili per disinnescareil carico di
retorica e banalitA che questaideadi &22viaggiod? ha accumulato nel tempo, nella letteratura per ragazzi,
ma non solo (considerato che si tratta di un topos letterario antichissimo).
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Tutti etrei libri si configurano come un ricerca del mezzo di trasporto piA! adatto alla propriametafinae, a
partire da un inizio contrassegnato da fiducia nellarealtA e nel suo assetto ordinario per continuare in una
progressiva, ma creativissima, perditadi illusione e di controllo su quanto accade lungo la strada, a bordo dei
mezzi fiduciosamente inforcati, per terminare, poi, in tre modi completamente diversi, main tutti casi
Spiazzanti, imprevedibili e aperti.

Oggi scrivo del primo di questi libri, in ordine cronologico, cioA™ L'uomo del camion, nel 1945. In copertina,
sotto al titolo in blu, un grande pacco bianco e rosso, su cui risaltano grandi ditate scure.

In questo periodo, in cui si sente parlare spesso di padri assenti, di societA senza padri, questo albo
limpidissimo, che funziona come un orologio svizzero, chiarisce alcuni semplici, mafondamentali concetti.
Protagonista del libro A", come scrive Munari, 822Marco, I'uomo del camiond? che &?vuole andare a
trovare il suo bambino in occasione del suo terzo compleanno&?e.
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Marco &??prende il camion e parte. Ma al decimo chilometro il camion si fermad?s. La doppia pagina mostra
al lettore un signore appoggiato a cofano di un grande camion giallo; accanto alui ¢'A” il pacco annunciato
in copertina. 1l testo prosegue: a??Marco resta un poco con latestafrale mani, poi apre il camion ed?e.

A questo punto, si voltapagina Il pacchetto, come si nota, nel testo non A" nominato, appare solo
nell'immagine. E cosA- sarA fino alla penultima pagina del libro.



Nella pagina successiva vediamo invece una bella auto verde, da cui Marco sta uscendo, tenendo il pacchetto
nella mano destra. 1l testo, rimasto in sospeso, continua: a8?2ira fuori un‘auto. Monta sull'auto e via. Ma al
nono chilometro l'auto si ferma, Marco scende dall'auto, la smonta e tira fuori unaéd?s &2, fiammante moto
rossa, ci mostral'illustrazione di pagina successiva, prima ancora che leggiamo il testo.

CosA~, di chilometro in chilometro, in una conta allarovescia ben segnalata al lettore dal paracarro posto
lungo l'invisibile strada che accompagna il viaggio, posizionato a centro di ogni doppia pagina, il libro
prosegue, con il testo che con pochissime variazioni segue il medesimo schema.



Marco, scopriamo, via via sperimenta un progressivo abbandono da parte dei mezzi su cui sale e che si
ingegna di trasformare per arrivare acasa: un camion, un'auto, una moto, una bici, un monopattino, i pattini a
rotelle, allafine le scarpe. Tultti lo lasciano per strada, persino le scarpe, acui si sciolgono i lacci, come se un
incantesimo, proprio come accade nelle fiabe, gravasse sulla consegna del dono e sull'incontro dell'uomo con
il suo bambino.



Il ritmo e latensione di questa sequenza narrativa derivano dalla compresenza di cambiamento e stabilitA |
ripetizione e imprevisto: quello che cambia costantemente nel libro sono non solo i mezzi di trasporto, ma
ancheil formato delle doppie pagine che li contengono, che via via cambiano: da grandi a piccole e da
piccole di nuovo a grandi, seguendo primail rimpicciolirsi delle dimensioni dei mezzi di trasporto e poi
I'aumentare della contentezza di Marco man mano che si avvicina a casa.



Quello che invece rimane sempre uguale, anche se il lettore |o trovain punto sempre diverso
dell'illustrazione, A" il misterioso regalo. In mezzo, afare datrait d'union, punto di equilibrio fra
cambiamento e stabilitA , imprevisto e soluzione, ¢A™ I'uomo del camion in movimento costante,
felicemente impegnato atenere insieme I'ordine delle cose scompaginato dal caos e reimpaginato dalla sua
fantasianel trovare soluzioni, in funzione della metafinale. Il suo movimento s traduce, infatti, in una
progressiva riduzione di distanza da casa, in barba ai guasti al motore, alle rotture degli assi, alle ruote forate
o perse. Allafine, infatti, Marco, apiedi nudi, arrivadavanti alla portadi casa e suona alla porta.

Munari, sublime inventore di libri e conoscitore di bambini, affidaal lettore il compito di aprire la porticina
che s apre nella pagina.

Dietro appare il tanto atteso bambino. 1l testo, nascosto dietro al battente della porta, recita:

&7?0h! ciao papA !
ciao ciao

ciao ciao ciao.

E tutti furono felici.

a??Macosac'erain quel pacchetto?a?e
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Dacosa s misuralabravuradi un autore di libri illustrati?

Dal fatto, per dirne una, che sache il bambino protagonistadel libro, in cui il lettore s immedesima, A”
contento, piAt di ogni altra cosa, di vedereil suo papA .

Ma che sa anche che il bambino che staleggendo il libro, e per cui il libro A” stato scritto, A” curiosissimo di
sapere cosaci Sianel pacchetto di cui sta seguendo le peripezie fin dalla prima pagina. Ed A™ alui, infatti,
che si rivolge lavoce fuori campo in grassetto, nel testo. PerchA© se questa A™ lastoriadi un papA che deve
farcela ad arrivare a casa in tempo per festeggiare il compleanno del figlio, A" anche quelladi un regalo che
deve rivelareil suo contenuto, perchA© non ¢'A” maggiore sorpresa, per un bambino, di quelladi un regalo.



Con un colpo da maestro, infatti, Munari regalaal lettore un'altra pagina, dopo avergli fatto credere cheil
libro si fosse concluso con l'aureafine di tutte le storie: 8?7E tutti furono felicia?. Quello che aspettail
lettore A" un secondo finale, che arriva come una inattesa, e perciA2 piAt grande, sorpresa: una paginachein
uno schema circolare riprende quellain copertina, dove campeggiail pacchetto chiuso su sfondo bianco.
Anche in questo caso, il piacere concreto di aprirlo per scoprire cosa contenga A™ lasciato a |ettore, proprio
come sg, fin dall'inizio, fosse stato lui il suo destinatario ideale.

Che cosA™ un padre? A stare aMarco, padre non ordinario non solo per il 1945, maanche per il 2014, A" un
signore che fadi tutto, anche camminare a piedi nudi, per arrivare dal suo bambino il giorno del compleanno;
che esercita la funzione fondamental e della guida, non solo in senso letterale, e non solo di un camion o di
una automobile, maanche di un monopattino e saquando A™ il momento di guidare gli uni el'altro; che sa
accettare il caso e gli imprevisti senza avvilirsi troppo e perdere la pazienza; che trovail modo di risolvere le
cose con immaginazione; che sorride a pensiero di rivedere il suo bambino; che non pensa siaimportante
regalare qualcosa di grosso e costoso, ma preferisce piccoli oggetti diversi, quanti forse sono stati | pensieri
che harivolto al bambino mentre eralontano; che non teme di mostrarsi @ figlio come A", senza camion e
stringhe, perchA© sa che quello che conta per il bambino A la sua presenza; che sa che una sorpresaA™ una
cosa molto seria per un bambino; che sa che un bambino quando A™ felice dice ciao sei volte, preceduti da un
Oh e seguiti datanti punti esclamativi; che aun lieto fine ne sa fare seguire subito un altro, ancora piAt
sorprendente, perchA© sachelafelicitA A" unacosaimportante che grandi e piccoli costruiscono insieme,
vicini e lontani, legati dallafiduciareciproca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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