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Nella primavera del 2012 arrivò sulle pagine dei giornali la notizia di un clamoroso saccheggio: da mesi il
direttore della Biblioteca Nazionale dei Girolamini a Napoli stava sistematicamente appropriandosi di
centinaia di volumi conservati nell’istituto. Tomaso Montanari ne scrisse per primo su Il Fatto Quotidiano
descrivendo una scena che ricorda Curzio Malaparte: Vico, il pastore tedesco del direttore, razzolava nella
sala centrale della biblioteca, “con un immenso osso di prosciutto tra le fauci” tra cinquecentine ammucchiate
sul pavimento e lattine di Coca Cola abbandonate sui banconi seicenteschi (Tomaso Montanari ricostruisce la
vicenda in Le pietre e il popolo, Roma, 2013, pp. 46 – 59). Grazie alla testimonianza di Maria Rosaria e
Piergianni Berardi, due bibliotecari che avevano assistito sbigottiti a ripetuti saccheggi notturni, i Carabinieri
misero la Biblioteca sotto sequestro e nel maggio 2012 la Procura di Napoli arrestò il direttore, Marino
Massimo De Caro. De Caro ha confessato il furto dei Girolamini e altri compiuti in diverse biblioteche
italiane, ed è stato condannato a sette anni. Attualmente è in attesa di un secondo processo che vede tra i capi
d’imputazione anche quello associazione a delinquere.
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La Biblioteca dei Girolamini, Napoli

Forte di un bizzarro curriculum, ancora visibile sulla pagina web del Ministero dei Beni Culturali, Marino
Massimo De Caro arrivò al ministero della Cultura con Giancarlo Galan, il quale lo aveva già chiamato come
consulente esperto in fonti energetiche al Ministero dell’Agricoltura. Una volta ai Beni Culturali, nel maggio
2011 Galan conferì a De Caro un misterioso incarico di supervisione del patrimonio librario italiano, su
probabile suggerimento di Marcello Dell’Utri, e, il mese successivo, la direzione dei Girolamini. Il ministro
Ornaghi lo riconfermò, nonostante De Caro fosse già una figura molto discussa nel mondo antiquario.

 

Le sue peripezie nel campo dell’energia, condite di “oligarchi” russi e tangenti che passano per l’istituto
bancario controllato da Denis Verdini, sono state raccontate da Claudio Gatti e Ferruccio Sansa in Il
Sottobosco (Milano, 2012), nel quale De Caro fa la sua bella figura. Per quanto torbide, sono sciocchezze
rispetto alle sue imprese nel campo del libro antico. Fin da ragazzo infatti De Caro è mosso da una passione
smodata per le prime edizioni di Galileo; una passione nutrita in eguale misura da interesse materiale e da
delirio narcisistico che ne fa un emblema antropologico della tragedia collettiva nella quale il ventennio
berlusconiano ci ha precipitati.
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Marino Massimo De Caro

Questa passione lo porta a produrre un falso eccezionale: una copia autografa del Sidereus Nuncius di Galileo
Galilei (1610), il rivoluzionario trattato che smonta l’impalcatura dell’astronomia aristotelico-tolemaica.
L’aspetto straordinario della copia sono cinque acquerelli di mano dello stesso Galileo che rappresentano la
superficie corrugata della Luna osservata dal telescopio. Da questi acquerelli sarebbero state tratte le incisioni
che illustrano il Sidereus Nuncius. Tanto per gradire, la copia è nobilitata dalla firma Galileo, dal marchio
della biblioteca del cardinale Federico Cesi, il fondatore dell’Accademia dei Lincei, e da una legatura
seicentesca di altissima qualità. Nicholas Schmidle ha raccontato l’intricata vicenda in un articolo magistrale
pubblicato sul New Yorker (16 dicembre 2013), ma in Italia se ne sa ancora poco o nulla. La storia del falso
Galileo, oltre a rivelare aspetti aberranti della gestione del nostro patrimonio culturale e delle dinamiche del
mercato antiquario, ha scardinato le pratiche che per oltre un secolo hanno sancito l’autenticità degli oggetti
da collezione. Ne abbiamo parlato con Nick Wilding, lo storico che a partire dal Sidereus Nuncius, ha
scoperto e continua a scoprire falsi prodotti De Caro.

 

Nel 2005, ben prima della vicenda dei Girolamini, De Caro vendette a Richard Lan, un mercante di New
York, il Sidereus Nuncius “autografo” per mezzo milione di dollari, dichiarando che il volume era
appartenuto a una loggia massonica attiva in Italia, a Malta e in Argentina. Una provenienza a dir poco
fantasiosa (e anche un po’ sinistra), ma che secondo Nick Wilding era del tutto plausibile nell’ambito delle
logiche che governano il mercato librario, dove “ a differenza di quanto accade nel mercato dell’arte la
provenienza dell’oggetto non è considerata un aspetto decisivo; il costume è fidarsi o non porsi il problema.”
Del resto non era il primo volume che Lan acquistava da De Caro.

 

Consapevole dell’impatto che la copia avrebbe avuto sugli studi galileiani e sulla storia della scienza in
generale, Lan commissionò a un gruppo internazionale di specialisti un’analisi approfondita dell’edizione.
Nel 2011 fu pubblicato Galileo’s O (Akademie Verlag), che raccoglieva i risultati della ricerca coordinata da
Horst Bredekamp professore di storia dell’arte alla Humboldt-Universität di Berlino e tra i più autorevoli
esponenti della Bildwissenschaft, il metodo di analisi interdisciplinare dell’immagine che ha avuto un grande



impatto sulla storia dell’arte negli ultimi decenni. Dopo aver lavorato per decenni sull’arte e la cultura visiva
italiana tra rinascimento e barocco, recentemente Bredekamp si è dedicato al rapporto tra disegno ed
elaborazione scientifica e filosofica, pubblicando in particolare Galilei der Künstler (Akademie Verlag,
Berlin 2009). Dopo aver esaminato il volume da ogni possibile punto di vista con grande scrupolosità e in
assoluta buona fede, gli autori di Galileo’s O hanno sancito l’autenticità e l’importanza straordinaria di
quello che ormai era noto come il Martayan-Lan Sidereus Nuncius, dal nome della ditta antiquaria che lo
possedeva.

 

Martayan-Lan Sidereus Nuncius

Lan dichiarò a Time Magazine che la copia aveva un valore di mercato di circa dieci milioni di dollari, una
cifra che appena un decennio fa, quando i grandi imprenditori delle nuove tecnologie non avevano ancora
scoperto i manoscritti o le prime edizioni di testi scientifici, sarebbe stata impensabile. “E’ in corso una storia



d’amore tra le cosiddette dot.com e i grandi testi della storia della scienza: è un collezionismo che
rappresenta l’affermazione di una discendenza diretta, di una di genealogia” sostiene Wilding. “Le opere di
Galileo, o quelle di Keplero, hanno oggi un mercato che non hanno mai avuto in passato trasformandosi
nell’oggetto ideale per un falsario” come i Rembrandt o i pittori minori del quattrocento toscano intorno al
1900.  

 

Nel 2011, mentre De Caro svaligia i Girolamini, Wilding lavora a una recensione di Galileo’s O e comincia a
rendersi conto che qualcosa non torna. Un anno dopo è in grado di provare che il volume è interamente falso,
che non è mai stato nella biblioteca del cardinal Cesi, che la legatura è seicentesca e “di straordinaria qualità”
ma apparteneva originariamente a un altro volume. Scopre inoltre che la falsificazione era stata ottenuta in
maniera relativamente semplice: il primo passo è stato fotografare una copia originale con un apparecchio
digitale; le immagini sono state poi rifinite in Photoshop, stampate come negativi e trasferite su lastre foto
polimeriche che sono state impresse su una carta che riproduceva con grande maestra l’impasto antico.
Secondo Wilding la carta, che è stata sottoposta a ogni possibile esame, avrebbe anche potuto passare per
autentica, mentre il testo presentava delle piccole imperfezioni.

 

La certezza che la copia fosse falsa è arrivata quando Wilding è imbattuto in un’incongruenza nel
frontespizio: nell’ultima riga del testo compare un segno, una breve lineetta, accanto alla P della parola
Privilegio, che non appartiene al carattere tipografico, come si vede del resto osservando l’altra P sulla stessa
riga. “Il segno deriva da un’imperfezione visibile in una fotografia in bianco e nero fatta nel 1964 per
realizzare una copia facsimile da un esemplare del Sidereus Nuncius conservato nella Biblioteca di Brera”
spiega Wilding. Imperfezioni simili apparivano anche in altri volumi di Galileiana comparsi nello stesso
periodo sul mercato e riconducibili a De Caro.

 

Nel giugno 2012, quando De Caro è già stato arrestato, Wilding, pubblica online la sua confutazione
dell’autenticità del Martayan-Lan Sidereus Nuncius. La comunità scientifica riconosce immediatamente la
copia come falsa e gli autori di Galileo’s O hanno ribaltato tutto quello che avevano dichiarato in un volume
che uscirà a giorni (A Galileo Forgery: Unmasking the New York Sidereus Nuncius, a cura di H. Bredekamp
et al., De Gruyter, Berlin 2014). Secondo la descrizione dell’editore il volume offre una prospettiva del tutto
inedita rispetto alla “psicologia dello specialista” che analizza i propri errori.

 

È una situazione paradossale, dalla quale secondo Wilding emergono alcune evidenze: in primo luogo, per
realizzare il falso De Caro ha avuto supporti esterni più consistenti di quanto ha dichiarato a Nicholas
Schmidle il quale è riuscito a intervistarlo per il New Yorker; in secondo luogo, grazie a tecnologie ormai
accessibili è possibile falsificare praticamente tutto, anche una notissima prima edizione di Galileo. De Caro
è stato scoperto perché il Sidereus Nuncius non è il suo unico falso: il giovane, come del resto è nel suo
personaggio, ha voluto strafare. Attorno al 2005 compaiono sul mercato vari falsi Sidereus Nuncius e almeno
tre esemplari falsi di Le operazioni del compasso geometrico e militare, un breve trattato di Galileo stampato
nel 1606 in soltanto sessanta copie. Questi ultimi sono stati individuati già nel 2006 da Owen Gingerich, un
professore di astronomia e di storia della scienza a Harvard oggi in pensione, e Frank Mowerey, il
restauratore della Folger Shakespeare Library di Washington. Tutti i volumi sono riconducibili a De Caro e le
analisi Gingerich, Mowerey e Wilding hanno dimostrato che sono state prodotti con lo stesso metodo.



Sidereus Nuncius, Linda Hall Library of Science, Kansas City

 

De Caro impara il mestiere attorno al 2000 da Daniel Pastore, un antiquario di Buenos Aires implicato in
alcuni furti nelle biblioteche nazionali di Madrid e Buenos Aires. Ma per il salto di qualità bisogna
ringraziare il Vaticano: in qualche modo, il nostro acquista la fiducia del cardinal Jorge María Mejía,
responsabile della Biblioteca e dell’Archivio Segreto Vaticano, e nel 2003, racconta Nick Wilding “De Caro
scambia con la biblioteca Vaticana alcuni incunabula e manoscritti del valore di circa 100.000 dollari con sei
volumi del valore complessivo di circa cinque milioni di dollari, tra i quali, alcune copie leggendarie di opere
di Galileo, come quelle provenienti dalla biblioteca Barberini, o il Compasso appartenuto a Leopoldo
Cicognara,” uno storico dell’arte e bibliofilo vissuto tra sette e ottocento così importante che quando finì in
miseria il Papa acquistò in blocco la sua biblioteca per preservarla.

 

“Lo scambio con la Vaticana fornisce a De Caro gli strumenti che poi avrebbe utilizzato in seguito per
falsificare altri volumi galileiani,” continua Wilding, “il Compasso di Cicognara proveniva dalla biblioteca di
Federico Cesi e aveva il marchio originale della sua biblioteca, una lince, sul frontespizio. De Caro utilizzò il
Compasso per creare le copie false comparse poco dopo sul mercato e il marchio per creare quello del
frontespizio del Martayan-Lan Sidereus Nuncius. Non a caso, attorno al 2004 cominciarono ad apparire sul
mercato antiquario libri con degli stemmi Cesi poco convincenti. De Caro ottenne dalla Vaticana anche una
copia importantissima dell’Hypnerotomachia Poliphili, l’esempio paradigmatico di editoria e tipografia
rinascimentale, pubblicato nel 1499, e uno dei primi libri mai stampati in Italia: una copia delle opere di
Lattanzio (lo scrittore cristiano di epoca romana ammirato da Poliziano) prodotta a Roma nel 1465. I
bibliotecari della Vaticana riuscirono ad evitare un secondo scambio, tuttavia il cardinale Mejia continuò ad
aiutare De Caro favorendo il suo accesso alla Biblioteca del Seminario di Padova dalla quale sottrasse alcuni
volumi. Qualche anno dopo, per intercessione di De Caro il Vaticano ospitò una mostra della collezione di
uova di Fabergè di Viktor Vekselberg, l’imprenditore russo per il quale lavorava.” Rivestendo ruoli diversi –



falsario, intermediario, consigliere, ladro – De Caro anima un’economia illegale che vive sugli oggetti del
desiderio dei potenti: le uova Fabergè per gli oligarchi russi, o le prime edizioni di Galileo per i magnati delle
dot.com.

 

Il cardinale Jorge María Mejía

“Dopo lo scambio con la Vaticana, continua Wilding, De Caro sottrae una copia del Sidereus Nuncius alla
Biblioteca Nazionale di Napoli che sostituisce con un falso e in seguito, quando è già impiegato al ministero
dei Beni Culturali, preleva dalla Biblioteca di Montecassino una copia del Compasso che sostituisce con un
falso. La funzione primaria dei falsi era sostituire le copie autentiche rubate e la loro destinazione finale non
era il mercato, a parte forse nel caso del Siderius Nuncius venduto a Lan. De Caro è stato scoperto perché ha
prodotto diversi esemplari che presentano caratteristiche simili e non ha resistito a metterli sul mercato. Se
avesse venduto soltanto una copia probabilmente non lo avremmo mai scoperto. Certamente è il primo
falsario di cui siamo a conoscenza che ha prodotto interi volumi, e questa è un’assoluta novità con la quale il
mercato antiquario deve fare i conti.”

 

Il mercato del libro antico è un mondo relativamente ristretto e le scorribande di De Caro se non erano note
erano senz’altro sospettate. Parte dei libri sottratti ai Girolamini, assieme a molti altri, erano destinati a una
vendita pubblica a Monaco, programmata per maggio 2012 presso la casa d’aste Zisska&Shauer che aveva
già pagato De Caro 900.000 euro. In poche settimane, grazie alle intercettazioni del telefono di De Caro, la
magistratura napoletana ha recuperato circa 2000 volumi sottratti da biblioteche pubbliche. Herbert Shauer,
titolare della casa d’aste di Monaco, è stato arrestato ed estradato in Italia.

 

Secondo Nick Wilding i legami di De Caro con alcuni tra i più rispettabili mercanti italiani e stranieri sono
radicati e costanti, da quando ottenne i volumi della Biblioteca Vaticana fino alla primavera del 2012, come
dimostrano le intercettazioni raccolte nei giorni precedenti l’arresto. “De Caro è sicuramente mosso da un



desiderio bruciante di mettere alla gogna il mondo accademico, si identifica con la prima versione brechtiana
di Galileo, quella del libero pensatore che mette in discussione l’autorità, e si vuole presentare come un
personaggio borgesiano, complesso, contraddittorio, persino ironico, come ha fatto nell’intervista al 'New
Yorker'. Ma questa è una rappresentazione; il fine ultimo è il denaro.”

 

Quello che lascia sbalorditi è che sia il saccheggio del patrimonio librario italiano che le falsificazioni
precedenti sembrano funzionali al sistema del mercato librario o almeno a parte di esso. Il prossimo processo
dovrà accertare eventuali partecipazioni e responsabilità ma, conclude Wilding, “il saccheggio è la modalità
finale di privatizzazione del patrimonio culturale. Inoltre in questo caso i falsi creano una cultura italiana
virtuale, fatta di “prototipi” mai esistiti e raccolte storiche che si espandono secondo l’opportunità. Si prende
un libro, per definizione un oggetto multiplo, e si trasforma in un oggetto unico, nobilitato da una storia
ideale. Non mi sembra che questa vicenda stia scuotendo davvero il mercato antiquario, ma certamente in un
contesto come quello attuale, dove i testi scientifici antichi sono entrati a pieno titolo nell’economia degli
oggetti di prestigio, è necessario porsi delle domande e cominciare finalmente a considerare la provenienza
degli oggetti una componente cruciale dal punto di vista legale, intellettuale ed etico.”

 

Marino Massimo De Caro è una delle tante maschere sinistre del palcoscenico nazionale; ma il fatto che si sia
potuto accanire impunemente sulla nostra storia, coperto da ministri e sottosegretari di schieramenti diversi,
mentre il cane Vico razzolava tra i nostri libri, è un punto di non ritorno che speriamo ci dia una lezione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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