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Prendo posto di fronte a una ragazza. Nonostante il freddo di fine gennaio sembra accaldata. Pochi istanti
dopo mi accorgo che il riscaldamento del vagone Ã¨ al massimo.â?¨ La ragazza guarda fuori dal finestrino.
Ha una pelle fine e liscia che sembra porcellana, associazione banale, ma Ã¨ la materia a cui ho pensato
quando lâ??ho vista. Porta un taglio cortissimo fatto da mani inesperte, come quelle che hanno eseguito i
tatuaggi che, con uno sguardo a volo dâ??uccello, vedo sui suoi avambracci esposti. Noto che la densitÃ  dei
pasticci si concentra su quello sinistro, il che fa supporre che buona parte se la sia fatta da sola. Una farfallina
sghemba e asimmetrica, qualche stella a cinque punte, una rosa dei venti, un serpente che sembra passato
sotto le ruote di un camion, cinque nomi, due dei quali cancellati, e altri simboli che non riesco a decifrare.

 

Freno lâ??invadenza e mi metto a leggere. Ma resisto a malapena tre minuti, poi il mio sguardo si posa su
qualcosa di bello. Dalla scollatura della ragazza spunta una porzione di disegno che potrebbe far parte di un
drago, fatto con la tecnica sfumata che so essere dei tatuaggi giapponesi che non ho mai visto dal vivo. Ã? un
disegno che promette di essere spettacolare, perchÃ© quella che sembra una coda eseguita con gli stessi
colori e il medesimo stile raffinato finisce vicino allâ??orecchio sinistro. Tutto fa supporre che
questâ??ultima appartenga alla stessa creatura che decora buona parte del corpo della ragazza. Il colore delle
squame sfuma dal verde lichene al rosa antico, le ombreggiature passano dal bruno al violetto. Non
assomiglia a nulla di ciÃ² che si puÃ² vedere su siti di tattoo, Ã¨ piÃ¹ simile alle foto colorate a mano di
Felice Beato e alle stampe Shunga che a un tatuaggio. Mi vergogno del mio indagare perchÃ© mi rendo
conto che sto osservando una persona come fosse unâ??incisione antica. Per fortuna lei pare non essersi
accorta di nulla.

 

Continua a guardare fuori dal finestrino, assorta. Approfitto della sua immobilitÃ  e del vagone mezzo vuoto
per tracciare qualche linea sul notes. La posizione del collo, i volumi e qualche particolare. Improvvisamente
la ragazza ha uno scatto. Si alza in piedi brontolando e sbuffa sonoramente. Mi viene un colpo. Temo abbia
scoperto il mio disegno e in velocitÃ  occulto il notes sotto la sciarpa. Invece la scena plateale serve solo a
togliere la maglietta e dichiarare pubblicamente che le ferrovie fanno schifo, senza nemmeno cercare la
complicitÃ  dei presenti. â?¨

 

Mentre il mio battito cardiaco rientra quasi nella normalitÃ , il mio sguardo la ritrova lÃ¬, nella stessa
posizione di prima, addosso solo una canotta nera. La situazione mi fa sorridere, perchÃ© non capisco se sia
incosciente della mia indagine o complice, con il desiderio di farsi ammirare. Riprendo il notes e il disegno
che stavo facendo, quando sulla spalla della ragazza lo vedo. Ã? grande ed Ã¨ un lavoro recente, perchÃ© la
pelle ai bordi Ã¨ ancora arrossata.â?¨ Mi sforzo di sopportarne la visione ricordandomi che in origine era un
simbolo primitivo e religioso.â?¨ Il suo nome deriva dal sanscrito, la sua forma appartiene a culture come
Buddhismo, Induismo e Giainismo. Ma ciÃ² che vedo su quella spalla non ricorda la propizia forma
primitiva, neppure quella greca. Quel simbolo, cosÃ¬ comâ??Ã¨, non Ã¨ altro che ciÃ² che vuole
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rappresentare.â?¨

 

Provo un malessere difficile da descrivere. Rivedo fotografie di altri vagoni e di altri tatuaggi, quelli fatti con
serie di sei sette cifre. Non posso fare altro che chiudere il notes, raccogliere lentamente le mie cose e cercare
un altro posto dove sedermi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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