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Prendo posto di fronte a unaragazza. Nonostante il freddo di fine gennaio sembra accaldata. Pochi istanti
dopo mi accorgo cheil riscaldamento del vagone € a massimo. Laragazza guarda fuori dal finestrino. Ha
unapelle fine e liscia che sembra porcellana, associazione banale, ma & la materiaa cui ho pensato quando
I"ho vista. Porta un taglio cortissimo fatto da mani inesperte, come quelle che hanno eseguito i tatuaggi che,
con uno sguardo avolo d' uccello, vedo sui suoi avambracci esposti. Noto che la densita dei pasticci S
concentra su quello sinistro, il che fa supporre che buona parte se la sia fatta da sola. Una farfallina sghemba
e asimmetrica, qualche stella a cinque punte, unarosadel venti, un serpente che sembra passato sotto |e ruote
di un camion, cinque nomi, due dei quali cancellati, e atri smboli che non riesco a decifrare.

Freno I’invadenza e mi metto aleggere. Maresisto a malapenatre minuti, poi il mio sguardo si posa su
qualcosa di bello. Dalla scollatura della ragazza spunta una porzione di disegno che potrebbe far parte di un
drago, fatto con la tecnica sfumata che so essere dei tatuaggi giapponesi che non ho mai visto dal vivo. E un
disegno che promette di essere spettacolare, perché quella che sembra una coda eseguita con gli stessi colori
e il medesimo stile raffinato finisce vicino all’ orecchio sinistro. Tutto fa supporre che quest’ ultima
appartenga alla stessa creatura che decora buona parte del corpo dellaragazza. |1 colore delle squame sfuma
dal verde lichene a rosa antico, le ombreggiature passano dal bruno al violetto. Non assomigliaanulladi cio
che s pud vedere su siti di tattoo, € piu simile alle foto colorate amano di Felice Beato e alle stampe Shunga
che aun tatuaggio. Mi vergogno del mio indagare perché mi rendo conto che sto osservando una persona
come fosse un’incisione antica. Per fortunalei pare non essersi accortadi nulla.

Continua a guardare fuori dal finestrino, assorta. Approfitto della suaimmobilita e del vagone mezzo vuoto
per tracciare qualche linea sul notes. La posizione del collo, i volumi e qual che particolare. Improvvisamente
laragazza ha uno scatto. Si alzain piedi brontolando e sbuffa sonoramente. Mi viene un colpo. Temo abbia
scoperto il mio disegno ein velocita occulto il notes sotto la sciarpa. Invece la scena plateale serve solo a
togliere lamaglietta e dichiarare pubblicamente che le ferrovie fanno schifo, senza nemmeno cercare la
complicitadei presenti.

Mentre il mio battito cardiaco rientra quasi nellanormalita, il mio sguardo laritrovali, nella stessa posizione
di prima, addosso solo una canotta nera. La situazione mi fa sorridere, perché non capisco se siaincosciente
dellamiaindagine o complice, con il desiderio di farsi ammirare. Riprendo il notes e il disegno che stavo
facendo, quando sulla spalla dellaragazzalo vedo. E grande ed & un lavoro recente, perché la pelle ai bordi &
ancora arrossata. Mi sforzo di sopportarne la visione ricordandomi che in origine era un simbolo primitivo e
religioso. Il suo nome deriva dal sanscrito, la sua forma appartiene a culture come Buddhismo, Induismo e
Giainismo. Ma cio che vedo su quella spalla non ricorda la propizia forma primitiva, neppure quella greca.
Quel simbolo, cosi com’e, non € altro che cio che vuol e rappresentare.
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Provo un malessere difficile da descrivere. Rivedo fotografie di altri vagoni e di altri tatuaggi, quelli fatti con
serie di sei sette cifre. Non posso fare altro che chiudere il notes, raccogliere lentamente le mie cose e cercare

un altro posto dove sedermi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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