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Pina ha cinquantaquattro anni e dal 1978 vive a Roma. Quando arriva nella capitale dalla Puglia, la
stazione Termini le sembra grande quanto il suo paese di origine. Inizia le sue lotte in città prima in ambito
universitario, poi nei centri sociali. Oggi, con il Comitato Popolare di Lotta per la Casa, si occupa di diritto
alla casa. Ha immaginato e realizzato un nuovo “esempio abitativo possibile” nell’ex scuola Amerigo
Vespucci in via delle Acacie e nell'ex scuola Hertz vicino alla stazione Anagnina. Inoltre, è la cuoca
dell’Osteria di Pina all’Angelo Mai Altrove Occupato. È una combattente e resistente degli anni Duemila.

 

Sarei morta. È fuori discussione. Sarei morta se mi fossi trovata negli anni della Resistenza. Non avrei avuto
la fortuna di sopravvivere perché l’oppressione è una cosa che mi ferisce profondamente. Avrei potuto fare
solo quello, non mi sarei potuto permettere altro. Non mi piace chinare la testa, io devo stare sempre in piedi,
voglio morire in piedi. Il resto sono chiacchiere.

Io avevo già cominciato in Puglia a capire da che parte stare. Per me da che parte stare è sempre stato chiaro.
Vengo da una famiglia di proletari, di operai, una famiglia un po’ disastrata. La mia mamma è sempre stata
una persona particolarmente guerrigliera, brillante, una persona con il culto del fare, lavoratrice, una
lavoratrice folle. È mia madre che mi ha portato dentro il gusto della ribellione. È stato poi un insieme di
coincidenze che ha scatenato in me questa voglia di stare sulla barricata. Intanto la cultura. Don Milani
l’aveva scritto – è una frase del Che Guevara – ma don Milani l’aveva scritto alla scuola di Barbiana: Il
bambino che non studia non sarà mai un buon rivoluzionario. Perché? Che cos’è un rivoluzionario? Uno che
cerca di cambiare le oppressioni, di non adeguarsi all’oppressione. Se don Milani, cattolico, recepisce un
messaggio del genere, io penso che dovremmo essere tutti un pochettino più attenti, senza metterci la
medaglietta del Che e non capire quello che diceva, perché è facile oggi fare i rivoluzionari. Sicuramente
credo di avere acquisito una cosa più degli altri: io ho rispetto per l’umanità, ho rispetto per me stessa come
donna e soprattutto ho rispetto per la cultura della gente. Io mi batto perché la gente abbia cultura, io mi batto
perché la gente capisca che oltre al proprio naso ci sta la prateria e che bisogna cavalcare nelle praterie.
Andare a teatro o leggere un buon libro è una cosa importante.
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Ph. Mirto Baliani

Se fossi rimasta in Puglia a lottare avrei fatto un buco nell’acqua e sarei finita sulle magliette della gente.
Avrei fatto veramente un buco nell’acqua, non potevo. In Meridione l’umanità è arresa. È arresa al potere ed
è arresa alla malavita. Al Sud hai più livelli in cui tu devi interagire e questo è folle. È folle perché tu devi
essere davvero non una e Pina, ma una e trina! Io la logica del patteggiamento ancora oggi, anche a Roma, la
rifiuto. Io non vado ai tavoli. Per contrattare che? Il disagio? Con chi l’ha creato? Che cosa contratto? Ti
vengo a proporre quello che tu hai prodotto? Lo trovo allucinante. Io vado a trattare le case popolari. Se ci
sono delle case popolari che spettano di diritto alla gente le vado a trattare! Ma il disagio che tu hai creato per
il quale io faccio da ammortizzatore sociale me lo gestisco io. Poi mi devi sgomberare? Quello è il tuo
compito, è repressivo. Io sono un’altra cosa.

Ho iniziato le mie battaglie sul finire degli anni Settanta nell’ambito universitario romano. Subito dopo sono
passata ai centri sociali. Dovevano essere l’alternativa per salvare i giovani. Per un periodo c’ho creduto, li
ho costruiti insieme ad altre situazioni. Ci sono stata per anni, ma poi ho cominciato a pensare ad altre forme
di lotta. Ho sentito il bisogno di occuparmi di un problema primario come quello della casa. Sono tornata nei
centri sociali nel 2004 con l’Angelo Mai di cui faccio ancora parte. Una nuova generazione, una nuova storia
con cui è stato appassionante iniziare un nuovo percorso. Tornando alla casa, è questo il problema più antico
di Roma che non si riuscirà mai a risolvere. La questione casa sta in mano ai palazzinari e agli speculatori.
Allora mi sono avvicinata al bisogno e del bisogno ne ho fatto una battaglia. Per anni anche noi abbiamo
occupato come si fa di solito aspettando la casa popolare. Siccome però poi, man mano che cammini ti rendi
conto che le case popolari non ci sono, che sono comunque frutto di cementificazione e di speculazione,
allora abbiamo pensato di prendere dei posti già disabitati e costituirli a spese proprie in case pensando
proprio a un modello di vita più dignitoso. Se ci sarà la casa popolare bene, altrimenti noi ci costruiamo le
case perché non si può speculare anche sugli affitti: mille euro di affitto sono troppi.  Noi con cento euro al
mese ci costruiamo le case, tutti insieme, un poco di fatica per i primi anni, ma poi si fanno le cose se si
vogliono fare. Ci vuole la volontà e ci vuole tanta fatica.



Questo modello è stato pensato cinque anni fa. È faticosissimo portarlo avanti perché va a spezzare degli
equilibri che si sono costruiti negli anni. Ci provano a diffamarmi. Ma io non posso permettere che nelle mie
occupazioni manchi la dignità: costringere dieci famiglie a vivere con un bagno significa non dare dignità. I
bambini crescono all’arrembaggio, io non lo posso permettere. Forse perché sono mamma? Forse perché
sono donna? Presuntuosa? Sì, un sacco presuntuosa, ma io so che i miei bambini sono felici e gli altri sono
spenti! Io ho cinquantaquattro bambini da una parte, quindici da un’altra, sono bambini felicissimi.
Terribili?! Meno male.

C’è una quota di cento euro al mese che è una quota di autocostruzione. C’è anche la logica di sussistenza
perché facciamo gli orti per dare poi da mangiare a chi vive qui. Ci sono anche gli sportelli dove arriva la
gente con la problematica, se riusciamo a risolverla legalmente, bene. Se è proprio inevitabile, che la gente è
disoccupata, la si mette in una lista di precedenza nel senso: arriva Pinco Pallino che sta già per strada, gli
troviamo momentaneamente una situazione. Quando però le situazioni diventano troppe, allora si fa quello
che si deve fare. Noi di solito, ma proprio per non dare false speranze alla gente, occupiamo ogni due anni
perché abbiamo bisogno di due anni di tempo per poter riadattare gli stabili. Io non amo avere tanti posti e
non riuscire a gestirli. Quando facciamo i lavori ci occupiamo subito di sistemare la fogna e i tetti. Sono le
prime cose che si fanno collettivamente. Poi si passa a tutto il resto. Abbiamo un sacco di compagni che ci
danno una mano, architetti, ingegneri che hanno la professionalità e ci aiutano. Ma molti dei nostri lavorano
o lavoravano nei cantieri, quindi hanno una manualità particolare, sono bravissimi. Sanno fare veramente di
tutto. Noi procediamo così. Per la dignità dell’essere umano. Io voglio insegnare a un bambino a vivere
dignitosamente.

Noi siamo la spina nel fianco in questa città che spende milioni di euro per gestire l’emergenza casa. Io
adesso ho delle inchieste sulla mia persona perché noi siamo andati a toccare dei poteri forti. Ma io, come
dice Pino Marino mio grande amico cantautore, “non ho lavoro, quindi non ho paura di perdere il lavoro”. A
me non me ne frega un cazzo! Io faccio l’orto, io mangio uguale, a me non mi interessa. Il peggiore nemico
di un rivoluzionario spesso è il compagno, non è il proletario perché il proletario è un poveraccio. Mi dicono
“stai attenta Pina, ti possono arrestare”. No problem. Vuol dire che quello che faccio fuori, lo faccio dentro.
Io andrò dentro, conoscerò un sacco di proletari, parlerò con loro, perderò il tempo a parlare con i proletari,
tanto è quello che faccio fuori, non faccio niente di più. Quindi costruire all’interno per me è la stessa cosa.
Mi devi tagliare la lingua. Parlerò con gli occhi o scriverò. Mi taglieranno le mani… qualche cosa mi
invento.

Io un bambino che soffre è un mio figlio. Una persona che fa il barbone mi appartiene. Una persona che sta
in difficoltà fa parte di me e quindi io sonni tranquilli non ne faccio. Io dormo tranquilla quando strappo al
potere non delle concessioni, ma quando strappo al potere il diritto alla sopravvivenza. Non è il diritto a
vivere perché nessuno di noi ce l’ha, abbiamo il diritto alla sopravvivenza, a sopravvivere in questo mondo
infame perché ci hanno portato a questo.

Allora perché faccio questo? Perché pretendo nella mia follia di costruire dalla base (quindi con le future
generazioni) una cultura diversa, una cultura della solidarietà, della socialità perché oggi questo posso fare.
Posso fare solo questo. Lo so che non vedrò la rivoluzione, lo so che non vedrò le masse che si ribellano,
sicuramente non appartiene alla mia vita, non sarò io. Probabilmente nemmeno quella dei miei figli. Però se
ho seminato bene probabilmente fra due generazioni qualcuno si incazzerà e solleverà la testa e dirà “adesso
basta”. Mi basterebbe solo quello, però ancora non è il momento. Tocca lavorare alle basi. Stiamo creando
ancora le fondamenta. Per questo ritorno con la mente alla Resistenza: resistere in questo mondo, come in
quello, non è facile.

 



Vita quotdidiana, ph. di Francesca Padovan

 Io i partigiani li ho sempre conosciuti, nel senso che sono stati un po’ il riferimento della mia vita fino a
quando stavo giù in Puglia. Lì c’è stata una Resistenza nelle campagne anche se la gente non si era costituita
in formazioni partigiane. Noi non abbiamo montagne, però abbiamo le grotte, abbiamo i posti dove quando
passavano i tedeschi venivano sabotati. C’erano dei veri e propri assalti ai tedeschi che passavano e gli
venivano sequestrate armi e tutto e poi nascoste… che poi se ne è impossessata la malavita, ma questo è un
altro discorso. Mio nonno era un calzolaio illuminato anarchico che di queste cose me ne parlava, faceva i
trasporti con i muli da un paese all’altro e mi raccontava che portava le armi. La mia mamma occupava le
terre con la Cgil, io ero piccola e stavo a fianco a mia sorella nel passeggino.

La mia cultura con i partigiani c’è stata fin dalla scuola, io ne ho sempre capito l’importanza, la necessità e
quindi l’avvicinarsi è stato facile. Conoscevo Carla Capponi, ho conosciuto Rosario Bentivegna, li ho
conosciuti, poi il fascino è il fascino. Loro hanno sempre rappresentato la mia storia. Questo rapporto molto
intimo l’abbiamo sempre vissuto perché io li ho rispettati e amati proprio come se fossero i miei nonni. Per
me erano i miei nonni. Carla, il primo libro che ha scritto, me lo ha regalato, me lo ha firmato e io ce l’ho
come una reliquia. L’ho messo in bacheca, non si tocca. Sta in un quadro, fatto come un quadro appeso in
salone e non si tocca. Non è un libro, è un’altra cosa. Anche le lettere scritte da loro sono reliquie per me, i
miei quadri a casa, se andate a vedere, sono tutte le loro immagini, la loro vita, perché sono i miei nonni,
sono la mia cultura. Le mie origini sono quelle.

Ho combattuto il Pci come se fosse la mia matrigna. Quando stai al potere sei come il potere. Quindi ne
condividi le linee guida. E qualcuno mi dice “allora sei anarchica”. No! Manco per niente! Io non sono
anarchica. “Viva la bella rivoluzione anarchica” per me non vuol dire niente, perché per me la rivoluzione è
collettiva. Per me la rivoluzione è collettività ed è costruzione di un percorso. È come i kamikaze, ti riempi di
bombe, vai e massacri. Non sono così. Per me le cose vanno costruite, vanno capite insieme, collettivamente.
Ecco perché non sono anarchica! Perché non riesco a vivere il problema a livello personale, per me il
problema è collettivo, di tutti! La mia sofferenza non è mai personale, la mia sofferenza è legata all’esterno.



Non riesco a capirla quella bella rivoluzione anarchica, non la condivido minimamente, però davanti alle
persone anarchiche mi inchino. Mi inchino perché il coraggio appartiene a chi lo tira fuori. Ecco questi sono
coraggiosi (riferendosi agli abitanti delle case occupate), sono persone coraggiose perché si sono riprese un
pezzo della loro vita faticando, lavorando, costruendo. Questi per me sono rivoluzionari, incoscienti, ma
rivoluzionari. Ma se tu glielo tiri fuori, gli esce. Questi sono i rivoluzionari: persone che si appropriano di un
diritto, lo fanno proprio, lo capiscono, lo condividono, lo costruiscono, lo difendono e devi vedere come.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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