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E unagiornata piovosa di gennaio e mi sto dirigendo verso casadi Gillo Dorfles. L’ho conosciuto
all’'inaugurazione della sua mostra personal e alla Fondazione Marconi e mi ha accordato un appuntamento
per oggi pomeriggio. Sono in anticipo, e mi fermo a bere un caffé in un bar che si affaccia sulla stessa piazza
del suo palazzo. Osservo a di ladellavetrinal’ edificio, sobrio ed elegante; afianco si trovano un barbiere e
unavecchiaofficing, e ¢’é€ anche un po’ di verde. Qui, in Piazzale Lavater, pare cheil tempo scorra rispettoso
dei propri ritmi.

Poco dopo scoprird che questo luogo € lo specchio della cordiale gentilezza di Gillo, che mi accoglie a casa
sua senzafretta, ma con unarara e autentica disponibilita. Mi guida nel suo studio percorrendo |’ anticamera e
il corridoio: i libri sono ovunque, ammassati tra un Capogross e una sculturadi Fontana, sulle librerie e per
terra. E un privilegio per me essere qui con questo signore di quasi 104 anni, che ha vissuto tutto il secolo
breve e cio che ne e conseguito ed ha ancora voglia di raccontare. Non ha perso la sua determinazione: mi
prega di registrarlo e di non prendere appunti, perché le sue parole vengano riportate senza deformazioni. E
quel chefaro.

Triestino, classe 1910, arrivaaMilano nel 1928 per studiare medicina. Dopo tre anni si trasferisce a Roma
per completareil suo percorso come allievo interno delle clinica Cesare Frugoni, per poi laurearsi aMilano
nel 1934. Si stabilisce nel capoluogo lombardo anche perché sposa una milanese — puntualizza— e decide di
non esercitare la professione madi dedicars allacriticad arte. Mi spiega: «non si e trattato di un passaggio
di campo, mi sono sempre interessato all’ arte, sia per fare che per criticare. Ma, siccome bisognava avere una
professione, ho detto: “beh, scegliamo la Neurologia e la Psichiatria’. E stata una lunga parentesi, anche
abbastanza faticosa, mail fatto di avere una base scientifica puo rivelarsi utile, non dico per la creazione, ma
per la costruzione della personalité.
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Piu volte, nel corso della sualunga carriera, ha affermato di essersi sempre interessato al prossimo piu che a
se stesso, fatto che si riflette nella sualetturacritica: I'uomo e a centro. | suoi studi in campo psichiatrico s
sono rivelati utili in tal senso: «io credo che il legame siaindiscutibile», afferma. «Fermo restando che lo
studio dell’ aspetto tecnico e materico & indubbiamente fondamentale, credo che per criticare |’ arte bisogna
anche tener conto della personalita del pittore e dell’ artista. Forse setutti i critici d’ arte avessero un po’ di




infarinatura psicologica, sarebbe meglio...». Unacomplessitadi interpretazione che spesso mancaallacritica
italiana, che «purtroppo non & sempre molto coerente: o e troppo legata a questioni politiche, oppure di
amicizie, finendo per non essere obiettivax. All’ estero la situazione € diversa: «vi sono ottimi critici, siain
Americachein Inghilterra, che corrispondono a quello che dicevo. Ho conosciuto molto bene Clement
Greenberg, che oltre ad essere colto e preparato, aveva anche un approccio diretto con I’ artistae con la
persona. E come lui molti atri». Manon cade in unafacile esterofilia: «non voglio dire male della critica
italiana, mami pare che molto spesso sia superficiale. A parte molte buone eccezioni, naturalmente. Ora, nel
contesto di quest’ ultima mia mostra, un ottimo esempio di una critica positiva datutti i punti di vista, Sia
tecnico-scientifici che psicologici, € quelladi Carlo Arturo Quintavalle».



L’ argomento della conversazione si sposta cosi sulla sua personale alla Fondazione Marconi, Gillo Dorfles.
leri eoggi, acuradi Luigi Sansone. Gillo mi racconta di essere affaticato per gli eventi che si sono susseguiti
in questa occasione, madal trasporto con cui ne parla, mi pare soddisfatto. La mostra ripercorre gli ultimi
trent’ anni della sua attivita artistica, tra acrilici su tela, tecniche miste su cartoncino, ceramiche e una scultura
di grandi dimensioni dipinta con smalti policromi. Sono rappresentati, con colori brillanti, personaggi surreali
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e multiformi: «le mie pitture non sono figurative nel senso normale della parola, cioé non sono le bottigliette
di Morandi... Pero vi sono analogie con forme organiche, naturalistiche, embrionali. Un genere di
figurazione c’ e, ma e non-naturalistica e non-imitativa». Si tratta piuttosto di rappresentazioni istintive ed
oniriche dell’ inconscio.

Una pittura ben diversa da quella del Movimento Arte Concreta (MAC), nato nel 1948 e di cui Dorfles é stato
trai fondatori. Nelle linee fluttuanti e dinamiche delle opere in mostra ¢’ € ben poco di quellarigida
geometria: «dopo il periodo degli anni Cinquanta ho abbandonato questo tipo di arte rigorosa, quindi gli
addentellati sono molto scarsi. I| MAC einfatti settoriale, ha curato molto un’ arte concreta, quindi non
figurativa e alle volte un po’ troppo rigida, secondo uno schema geometrico. E stata creata soprattutto in
opposizione all’informale da una parte, alla figurazione ormai invecchiata dall’ altra».
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Se gli chiedo possibili influenze nella sua opera, Gillo preferisce dichiararsi autonomo nella sua poetica.

Tuttavia particolare stimava ad Osvaldo Licini: «non so se ci siano delle analogie con quello che faccioio,
comungue & uno dei miei preferiti. Anzi, devo dire che non & stimato e considerato quanto si merita. E stato
estremamente originale, un uomo che ha vissuto isolato in un paesino dell’ Abruzzo (Monte Vidon Corrado,



N.d.R.), di cui erasindaco, e pur lontano datutte le attivita delle grandi metropoli, ha creato un’ arte
veramente originale». SeaLicini vatuttala sua stimanel campo della pittura, riconosce un merito particolare
a L.ucio Fontana per quanto riguarda la scultura: «I”ho seguito prima ancora che facessei tagli ei fori e
iniziasse la sua grande notorieta. Allorafaceva delle statue un po’ barocche, che erano apprezzate, mafino ad
un certo punto. lo invece gia allora avevo scritto qualche pezzo su di lui, sulle sue sculture. Perché
indubbiamente Fontana € stato un grande scultore, primadi essere I'inventore dei tagli».

| rapporti d’amiciziacon gli artisti si stringevano soprattutto nelle gallerie, mi racconta. Questi luoghi erano
al centro dellavita culturale milanese. Non si trattava solo di momenti espositivi, madi occasioni di scambio
feconde: «I’ambiente delle gallerie eramolto piu intenso. Ora molte di quelle storiche hanno chiuso e lagran
parte delle migliori, comeil Milione, il Naviglio e’ Ariete non ci sono piu». In particolare mi parla di
Beatrice Monti, che aveva aperto nel 1955 la sua Galleriadell’ Ariete in via Sant’ Andrea, proponendo
coraggiosamente gran parte degli artisti piu all’avanguardia di quegli anni: «donnadi grande sensibilita,

all’ epoca ha esposto molti degli artisti cheio le suggerivo, come Enrico Castellani e Cy Twombly».

Oggi purtroppo la situazione € mutata per Milano, ma preferisce non parlare di decadenza, riferendosi
piuttosto ad «un momento di stasi». La sua speranza € riposta nell’ Expo 2015, ma deve anche cambiare

I" atteggiamento dei cittadini, in particolare dei «milanes facoltosi, che bisognerebbe che devolvessero un po’
dei loro soldi per attivare le forme pubbliche dell’ arte».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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