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Non sono più i tempi in cui il Carlo III, soprannominato il Miglior Sindaco di Madrid,
additava José Antonio de Armona a suo successore. Era il 1777 e il lucchese Luigi
Boccherini, musicista di corte, componeva lo splendido quintetto per archi Musica
notturna per le strade di Madrid. Da allora sono cambiate molte cose, ma la
decadenza è rimasto uno dei concetti primari della nostra percezione di una città,
di una nazione e di una civiltà. L’articolo pubblicato da El País sul finire del 2013,
La decadencia de Madrid, ha suscitato un ampio dibattito dal quale l’attuale
Alcadesa Ana Botella rischia di uscire malconcia, con il disonorevole appellativo di
Peggior Sindaco di Madrid attaccato dietro la schiena. Il fatto che sia stata scelta
da José María Aznar, ex Primo Ministro e padre dei suoi pargoli, è circostanza
ricevuta con infinito maggior scetticismo che un tempo. Lontano dal denotare
comprovate qualità personali, le cosiddette scelte a dedo si accompagnano oggi a
diffusi e a volte un po’ confusi sospetti di consorteria, compiacente fedeltà
quando non d’inettitudine.

 

Ogni decadenza ha un’età dell’oro di cui illuminare la precipitazione, e sarebbe
ingeneroso mettere a confronto la Madrid di oggi con quella di Diego Velásquez e
Francisco Goya. Il confronto suggerito da Rafael Méndez e Álvaro de Cózar nel
loro articolo è più stringente, ma non per questo meno insidioso. Prende a
esempio, più o meno esplicitamente, il quinquennio che seguì la morte di
Francisco Franco e trasformò Madrid in un’“oasi di musica, intellettualità, droghe,
amore libero, locali aperti fino a notte fonda e idealismo illimitato (...) Una specie
di San Francisco degli anni ‘60”, secondo la rivista Rolling Stones. All’epoca, il
sindaco era l’eterodosso Enrique Tierno Galván, che capeggiò una variegata
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formazione socialista e la portò a vincere le prime elezioni amministrative della
democrazia. Galván era già stato traduttore di Ludwig Wittgenstein e di Edmund
Burke, docente di Diritto e studiava da tempo il modo di non vessare la libera
cittadinanza coi lazzi tradizionalmente usati dai governanti. Non tardò a stringere
con la popolazione madrilena, da sempre incline alla belle parole e al buon
umore, un idillio che sfociò nella rielezione per maggioranza assoluta nel 1983
(unico sindaco socialista ad averlo conseguito nella storia della città). I suoi
funerali, celebrati nel 1986, furono seguiti da una moltitudine che ai nostri occhi
può ricordare solo quelli di Enrico Berlinguer.

 

L’inizio della Movida è tradizionalmente fissato il 9 febbraio 1980, quando si tenne
il Concerto di Primavera nella Scuola Superiore di Architettura, durato otto ore. Vi
si esibirono diversi gruppi destinati a costellare l’opaco firmamento del punk. Da
allora e per i cinque anni a venire la Sala Rock-Ola, la Sal Sol, il Pentagrama e i
bui locali di Malasaña dai nomi stellari battezzarono un idolo per notte: Pedro
Almodóvar, Fabio McNamara, Alaska y los Pegamoides, Antonio Vega, Enrique
Urguijo e i Nacha Pop (among others) foggiarono un canone inedito in cui non
c’era eroe senz’eroina e senza la sua dose legale d’ironia. Radio España, Radio
Popular e Radio Juventud emettevano programmi di fiancheggiamento dalle
frequenze FM mentre le riviste La Luna e Madrid me Mata, insieme ad altre
finanziate dal Comune di Madrid, coprivano il fronte delle edicole e delle librerie. Il
risultato fu un’altissima onda che sommerse trentacinque anni di proibizionismo,
rime vetuste e castità.

Quel che più meraviglia, è il fatto che tra il 1980 e i 1986 i subbugli notturni, le
fanzine e le radio libere trovarono una sorprendente eco culturale e un concreto
appoggio economico nelle decisioni del Palazzo. Il sindaco Galván sancì la sua
unione emotiva con artisti e nottambuli rivolgendosi agli spettatori di un concerto
con questo ammiccamento: “Rocchettari, chi non si è ancora fatto che si faccia, e
state all’erta!”. Il vecchio professore di Princeton aveva saputo intercettare nella
scena clandestina della capitale un’imperdibile occasione di liberazione collettiva.
E dato che in quegli anni esistevano già la crisi industriale, i sindacati, la stampa,
la metropolitana e la televisione, è logico che il confronto con la Madrid di Ana
Botella sia più calzante. La decadencia de Madrid, che ha ricevuto oltre 100.000
segnalazioni nelle reti sociali, prende di mira anche il peggioramento della scena
notturna della capitale, cosa che ha indotto diversi blogger ad appoggiarlo con
riserva. Il madrileno è infatti estremamente orgoglioso dell’anarchia aurorale che
discende sulla città a partire dalle tre antimeridiane.
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Ciò che ritiene semplicemente intollerabile è che per la prima volta dal 1983 il
Festival Jazz non si celebri per mancanza di finanziamenti pubblici, e ancora meno
che il prezzo medio di un gin-tonic abbia raggiunto quote esorbitanti (il 40% se ne
va in tasse ma è comunque suoperiore ai sette euro). La frase che ha reso celebre
la Sindachessa Ana Botella, “Venite a Madrid a sorbire un relaxing caffellatte”,
rivolta alla giuria che avrebbe assegnato a Tokio l’organizzazione dei Giochi
Olimpici del 2020, è il biglietto da visita di un progetto i cui bastioni sarebbero
dovuti essere la costruzione di Eurovegas, il più grande Casinò d’Europa, e lo
sfruttamento dell’indotto economico creato dalle Olimpiadi. La prima si è rivelata
un’illusione, giacché dopo tre anni di estenuanti trattative il magnate Adelson ha
deciso di destinare i suoi capitali altrove, mentre alla terza candidatura olimpica
consecutiva Madrid è stata superata perfino da Istambul (quando qui già si
festeggiava in piazza).

 

 

A questo si deve aggiungere che la pedonalizzazione degli argini del Manzanares
ha prodotto un buco di 700 milioni di euro. L’ultima sconfitta di Ana Botella è
stata la privatizzazione della pulizia stradale. Il progetto prevedeva il
decurtamento del 40% del salario degli spazzini. Dopo gli scioperi e le agitazioni,
compattamente assecondati dalla cittadinanza, ci si limiterà a un loro
congelamento fino al 2017 e a 45 giorni all’anno di sospensione delle paghe. In un
contesto simile, quando a dicembre si è sparsa la voce dell’imminente chiusura
della Sala Sol, più d’uno ha pensato di vivere un brutto sogno. La notizia è poi
rientrata, ma il vaso è ormai colmo e la goccia che lo farà traboccare potrà essere
anche più piccola.

Ogni sindaco, è naturale, deve fare i conti con il passato della città che
amministra. Così, per esempio, Matteo Renzi si confronta ogni giorno con la
memoria di Giorgio La Pira (che a un console statunitense estasiato dal panorama
disse, al Piazzale Michelangelo: “Mentre noi costruivamo Palazzo Vecchio voi
inseguivate ancora i bisonti”) e di Piero Bargellini, autore di meravigliosi
commenti alla Divina Commedia.



 

E anche Ignazio Marino, da parte sua, sentirà l’ingombrante ombra di Ernesto
Nathan e Luigi Petroselli, chissà se più o meno di quella dell’Imperatore
Costantino. Basti a dimostrare che non è necessario attendere Alarico per
decretare la caduta di un Impero, il ricordo di quanto successo a Madrid, dove la
temuta decadenza dei costumi e della morale pubblica ha sorprendentemente
rovesciato il tavolo, stagliandosi con sardonico sorriso a riferimento di
un’impronosticabile Età dell’Oro. Questo può indurre a chiederci: che cos’è la
decadenza? E decadenza di cosa, anzitutto? Sembra che il bene più sensibile ai
crolli sia la libertà.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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