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Prima di tutto, i fatti. Nessuno aveva mai scritto 450 pagine sulla vita e l'opera di Tom Waits. Lo ha fatto
Barney Hoskyns, Tom Waits. Dalla parte sbagliata della strada, (Odoya), prefato con sagÃ cia da Riccardo
Bertocelli, curato e tradotto da Massimiliano Bonato e pubblicato con bella cura editoriale a Bologna.
Nessuno aveva ancora scritto cosÃ¬ tanto perchÃ© scrivere la vita di Tom Waits Ã¨ impossibile.

 

 

Bertoncelli lo spiega alla sua maniera ipercolta: â??non ha rinunciatoâ?•, dice, â??alla parte dell'idiot savant,
adora parlare per iperboli, fare il giullare cinico sprezzante o il reietto con un buco nel cuoreâ?•. Hoskyns
racconta, a riguardo, un buffo aneddoto. Rivolgendo a Waits la non formidabile domanda sull'uguaglianza fra
apparenza pubblica e vita privata, si sente rispondere: â??Sono Frank Sinatra o Jimi Hendrix? O sono
piuttosto Jimi Sinatra? Ã? un numero da ventriloquo, lo fanno tuttiâ?•. â?¨
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Un dialoghetto del genere porrebbe fine a quale si voglia ambizione biografica. Hoskyns, perÃ², â??Ã¨ un
numero unoâ?• (lo dice Bertoncelli, e ne Ã¨ testimone la gran massa di lavoro giornalistico che ha firmato) e
allora assembla con sagÃ cia interviste sue, dichiarazioni rese ad altrui oltre che, ci mancherebbe,
un'indagine dettagliata sulla molto vasta discogafia waitsiana.

 

Il tutto Ã¨ confezionato con una lingua assai fiorita, ricca delle piÃ¹ varie figure retoriche, zÃ¨ppa di
aggettivi, se possibile magniloquenti; che la traduzione italiana rende a dovere. Lo studio sulle canzoni Ã¨
meticoloso, anche se non fornisce ragguagli musicologici di rilievo: dei quali, sia detto, il lettore implicito di
Dalla parte sbagliata della strada, francamente s'infischia. Barney Hoskyns Ã¨, d'altronde, molto suggestivo
quando descrive persone, dal manager Herb Cohen a Rickie Lee Jones, cantantamante di fascino
inestuinguibile; da Bob Dylan, termine fisso d'etterno consiglio per ogni musicista pop americano del
dopoguerra fino a Kathleen Brennan, la moglie che mette ordine nell'esistenza dÃ©labrÃ©e di Waits.
Siccome Tom Waits ha anche molto lavorato per il cinema, il suo biografo ne dÃ  conto con bella vivacitÃ .

 



 

Piuttosto memorabili, in questo senso, le pagine su Francis Ford Coppola e Jim Jarmusch. A conclusione del
libro, un capitolo di sobrio aggiornamento steso da Massimiliano Bonato e, chicca sardonica, 5 pagine di
mail in cui Barney Hoskyns si vede rifiutare collaborazione al libro da molti dei personaggi piÃ¹ rilevanti
nella vita di Waits. Il librone pubblicato da Odoya fa a meno di costoro, perchÃ© Hoskyns Ã¨ davvero un
numero uno e se, ogni tanto, si lascia scappare qualche valutazione da ultras, non fa niente. Noi, infatti, s'era
tutti quanti al Teatro Ariston di Sanremo, il 22 novembre 1986, per il primo concerto italiano di Tom Waits,
con Roberto Benigni sul palco assieme a lui, a consegnargli il Premio Tenco; e, di seguito, quei tre quarti
d'ora di musica dolcissima e furente, che davvero non dimentichiamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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