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Chi sono gli eroi? Eroe é certamente Nelson Mandela, che ha guidato il popolo sudafricano allaliberazione
dall’ apartheid e alla conquista della democrazia, ma eroe e anche Michael Schumacher, che ha saputo
emozionare le folle con le sue imprese in Formula Uno. Marco Revelli ha sostenuto su Repubblica del 12
dicembre dell’ anno scorso che abbiamo bisogno di eroi, perché gli eroi sono coloro che resistono
al’infelicitae a male di cui I’'umanita e la storia sono intrise, i caduti all’inferno che accedono infine al
cielo, le mosche bianche che sanno mostrare la mediocrita morale del conformismo di massa, «quelli che
continuano testardamente a tener fermo il proprio dovere in un contesto di diffusa e prevalente corruzione,
servilismo, illegalita». Gli hafatto eco Antonio Pennacchi sul domenicale del Sole 24 Ore del 5 gennaio di
quest’ anno, quando, a proposito di Schumacher, ha affermato che «quelli che vanno in cercadi guai ci
servono comeil pane, svolgono una fondamental e funzione cosmica, prima ancora che sociae», perché «se
non fosse per loro staremmo ancora— come tutte le altre scimmie — sopra una pianta nel centro dell’ Africa, a
mangiare ignudi le banane».

Cos e questo bisogno di eroismo che si diffonde da piu parti, accomunando la politica e lo sport in una stessa
retorica? Eppure gia duecentocinquant’ anni fail grande filosofo Giovan Battista Vico li guardava con
diffidenza, gli eroi, quando spiegava che laloro eta era precedente all’ eta degli uomini, pre-storica: piu vicini
agli dei, primache |’uomo conoscesse il peccato e la decadenza, o ale bestie, a di quadellacivilta e del
progresso? Certamente non umani, gli eroi nella prospettiva vichiana sono piu disumani che sovrumani:
vivono trale stelle e le tombe, gli eroi, scriveva chi se ne intendeva, |o scozzese Thomas Carlyle, cui si deve
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il libro fondamental e sull’ argomento, On Heroes, Hero-Wor ship and the Heroic in History (Gli eroi, il culto
degli eroi el’eroico nella storia, 1841). Ad accomunare Mandela e Schumacher ¢’ e certamente il confronto
con lamorte, afavorirne il monumento nel primo caso e a determinarne lalotta nel secondo: I’ eroe € colui
che si scontra col limite, oltrepassandolo verso |’ eterno o resistendo per eternarsi.

L’ eterno: qui e latrappoladegli eroi. Proiettati in una dimensione che non ci appartiene in quanto umani, gli
eroi saranno sempre, e per sempre, qualcosa di piu di noi, ma anche qualcosa di meno: ci sono superiori, ma
hanno perduto cio che rende bello I’ essere umani, la vita. Trasformati in astri o ricoperti di terra. Non
potranno cambiare, perché sono perfetti e compiuti; ma come non potranno decadere, cosi non potranno
migliorare. Sono |1, monumenti a se stessi e all’idea di eroico. Totemici, come il Robin Hood progettato da
un miliardario inglese per le colline di Nottingham, una statua di cento metri che dovra essere piu altadella
statua della Liberta e dell’ Angelo del Nord. Potremo ammirarli, allora, gli eroi, mamai confrontarci con loro,
perché non ci stanno di fronte: sono lassy, nell’ Olimpo degli dei, dove non vive I’umano, mavige I'ideale.
Rappresentativi di un’idea, dallalibertaal coraggio, piuttosto che portatori di una sfida.

Erano semidei, infatti, all’inizio, gli eroi: ametatral’uomo eil dio, capaci d'innalzarsi a di sopradellaterra,
macon i piedi ancora ben piantati e saldi. Proprio staccandolo daterra Ercole riusci a sconfiggere Briareo:

I’ eroe era colui che non perdevail contatto col suolo. Di fronte aun Olimpo popolato dadel litigiosi e
seduttivi, libidinosi e menzogneri, appassionati e divertiti, come quello degli antichi, i semidel non venivano
meno allaloro umanita, malaesaltavano in chiave esemplare per farsi lezione di slanci e fantasie, sfide e
inseguimenti. Agonistici: eroi che combattono e con cui si pud combattere, proprio perché sono un po’
meglio di noi, madi noi qualcosa conservano.



Venne poi il tempo dell’ antieroe, separato e solitario: non piu il grande campione, che si erge a di sopra
degli altri idealizzando I’ umano senza negarlo e rivendicandone quindi le sfide, ma colui che lasocieta
respingeva perché non si conformavaal volere del piu, I’ emarginato, I’ escluso, |’ outcast, piu vicino ala
natura che agli uomini. Era nato I’ eroe romantico, isolato e individualista, geniale e misconosciuto, antieroico
ma gia modello, quindi di nuovo eroe: dotato di indiscutibile potenziale di |eadership, ma anche capace di
raccogliere intorno aséi falliti, i timidi, i disadattati ei mediocri, col paradosso di giustificare
I’inadeguatezza con la presunzione di una superiorita incompresa e destinata a un riconoscimento postumo.
Di fronte all’ emergere delle masse, che imponevano omologazione e rincorsa, I’ eroe s ritagliavalo spazio
delladifferenza, |’ esclusiva della distanza, I’ orgoglio dell’ unicita. Come Esau e Ismaele, rinunciava al
successo mondano per inseguire il divino. Non eradifficile I’incontro tra questo eroe e chi cercavail proprio
regno a di fuori di questaterra: il sacrificio dell’umano nel nome di una verita che e altrove, la negazione
dellavitaallaricercadi un’atravitaelamortificazione del corpo per esatare lo spirito saldavano in un
abbraccio |etal e titanismo romantico e misticismo cristiano. L’ eroe si congiungeva col suo paradigma,
spossessato della carne eridotto aidea: beati i poveri di spirito, perchéloro eil regno dei cidli, come sei
poveri di spirito fossero gli stolti anziché gli umili.

All’eroe subentrava allorail profeta, che annunciaval’ avvento dell’ eroe per costruirsi il proprio eroe. Non
piu il genio perdente, separato ed escluso dallafolla, macolui cheilluminavale masse dall’ ato: I’ eroe
diventava leader, prima della storia poi della politica. Se Carlyle ed Emerson celebravano i grandi eroi che
avevano fatto la storia dell’ umanita, con le parole e con I’ azione, Shakespeare e Goethe, Cromwell e
Napoleone, Max Weber esaltaval’ eroe carismatico, la cui «missione divina» si misura«in base al fatto che
giovaacoloro che si danno alui con fede». Sconfinavano nel fascismo e nel nazismo, questi eroi, perché
invitavano non al’ imitazione agonistica, quella che ci spinge a seguirei grandi per sviluppare la nostra
propria grandezza individuale, ma al’imitazione ubbidiente, a occhi bassi e capo chino: «ogni grande, ogni
uomo sincero € per sua natura un figlio dell’ ordine e non del disordine», scriveva Carlyle, glossato ancora piu
esplicitamente dalla sua traduttrice italiana, |a Pezzé Pascolato: «Manon bastaammirare gli Eroi: bisogna
ancheimitarli. Laveraliberta consiste in unarazional e Obbedienza». Utilissimi ale masse, perchéle
abituavano a sognare, gli eroi facevano ancheil gioco di chi le masse volevaindirizzarle e dirigerle, perché
impedivano |a formazione della differenza e della soggettivita. Lo sanno bene Revelli e Pennacchi, quando
invitano aguardare agli eroi come espressione di una élite ristretta, da contrapporre allamediocrita, alla
mancanzadi coraggio e all’immoralitadei piu.




Finiti gli antieroi romantici, i ribelli ei campioni della storia, toccava ai supereroi, che sono coloro che
possiedono un’ etica superiore, primadei compromessi cui lavitaci costringe: tutti aloro modo funzionali a
un progetto di proiezione verso I’ideale, perché ci si dimentichi delle lotte e dei problemi nellarealta. L’ eroe
serve agarantire che il bene si compira, perché I’ uguaglianza, la giustizia e la liberta esistono,
indipendentemente dalla loro storicita: trasponendo I’ umano sul piano dell’ideale, I’ eroe fa perdere di vistale
battaglie degli uomini reali afavore di un’ esaltazione collettiva di tipo salvifico. Portatore di una cultura
politica pre-razionale, |’ eroe va applaudito anziché seguito, adorato anziché imitato, santificato anziché
condiviso: sostitutivo del padre, serve a evitare che lamassa siafatta di uguali, spiegava Freud in Psicologia
delle masse e analisi dell’io (1921). Lacomunitasi unisce, urla, sbraita, si shracciae s affanna, ma
I"'inventore dell’ eroe, il poeta epico, s fadaparte etirai fili del teatrino.

Ad opporsi all’ eroerestasolo il personaggio, |’ antieroe antiromantico, colui che vive nelle pieghe della
storia, di shieco e ai margini, nient’ affatto compiaciuto o antagonista, ma ironicamente consapevole dello
scarto traideale ereale: tutt’ altro, insomma, che gli antieroi narcisisti della piu recente autofiction, piuttosto
gli eredi dei personaggi di Musil, Pirandello, Svevo e Borgese, i protagonisti di quella coscienza critica del
limite che tre grandi libri americani del dopoguerra, The Vanishing Hero di Sean O’ Faolain (1956), The
Outsider di Colin Wilson (1956) e The Unheroic Hero di Raymond Giraud (1957), additavano come viaalla
letteratura post-eroica, prima che Alain Robbe-Grillet provvedesse a demolireil personaggio come mero
feticcio dell’ autore. Né rappresentativi di storie collettive né fluidificati nellazonain cui I’uno e tutti, i
personaggi costruiscono laresistenza del diverso in un’etadi omologazione, dell’individuale di fronte alla
massificazione, del bios davanti alla meccanizzazione, e della qualita quando vince la quantita.

Finché, con Giacomo Debenedetti, I lternativa era tra «il personaggio classico, omogeneo, compatto, dalla
sagoma d’ ingombro balzacchiana» e «un succedersi di atomi psicologici o figurativi o figurali» che pure
gravitavano ancoraintorno «aquel luogo geometrico, o emblema collettivo, 0 comune denominatore, che
sembrava conservarei diritti, le patenti, I’investitura del personaggio classico», il romanzo poteva
confrontarsi col materiale umano; dopo no, e non resta cheil ritorno agli eroi, coi loro corrispettivi soltanto
capovolti. Mandela e Schumacher diventano uguali, perché sono entrambi trasposti sul piano simbolico senza
piu alcunarelazione con laloro esperienza di |otta e sofferenza, partecipazione e conflitto. L’importante e
non confrontarsi, evitare quella zonad’ ombrain cui il personaggio € tutti noi, perché ognuno pud

riconoscersi in lui, ma anche unico, perché nessuno € e sara mai veramente come lui.

A che servono oggi gli eroi? Ci dicono che |’ eroe € uno di noi, che rappresentai nostri sogni ei nostri ideali,
che combatte e lotta per noi, e ci basta, ci tranquillizziamo, gli affidiamo il nostro destino e il nostro bene:
perché non dargli il potere, se &€ uno di noi? Solo che noi siamo normali el’eroe non lo & é disumano e
disumanamente ragionera. La notissima e citatissima battuta del Galileo di Brecht, «Sfortunato il paese che
ha bisogno di eroi», valetta con quel che segue: gli eroi hon esistono in natura, sono dei mostri, sono troppo
grandi perché possano far del bene achi e piu piccolo di loro. Sono come Gulliver nel paese dei Lillipuziani:
giganteschi einutili.

Questo articolo e apparso su il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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