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Chi sono gli eroi? Eroe Ã¨ certamente Nelson Mandela, che ha guidato il popolo sudafricano alla liberazione
dallâ??apartheid e alla conquista della democrazia, ma eroe Ã¨ anche Michael Schumacher, che ha saputo
emozionare le folle con le sue imprese in Formula Uno. Marco Revelli ha sostenuto su Repubblica del 12
dicembre dellâ??anno scorso che abbiamo bisogno di eroi, perchÃ© gli eroi sono coloro che resistono
allâ??infelicitÃ  e al male di cui lâ??umanitÃ  e la storia sono intrise, i caduti allâ??inferno che accedono
infine al cielo, le mosche bianche che sanno mostrare la mediocritÃ  morale del conformismo di massa,
Â«quelli che continuano testardamente a tener fermo il proprio dovere in un contesto di diffusa e prevalente
corruzione, servilismo, illegalitÃ Â». Gli ha fatto eco Antonio Pennacchi sul domenicale del Sole 24 Ore del
5 gennaio di questâ??anno, quando, a proposito di Schumacher, ha affermato che Â«quelli che vanno in cerca
di guai ci servono come il pane, svolgono una fondamentale funzione cosmica, prima ancora che socialeÂ»,
perchÃ© Â«se non fosse per loro staremmo ancora â?? come tutte le altre scimmie â?? sopra una pianta nel
centro dellâ??Africa, a mangiare ignudi le bananeÂ».

 

 

Cosâ??Ã¨ questo bisogno di eroismo che si diffonde da piÃ¹ parti, accomunando la politica e lo sport in una
stessa retorica? Eppure giÃ  duecentocinquantâ??anni fa il grande filosofo Giovan Battista Vico li guardava
con diffidenza, gli eroi, quando spiegava che la loro etÃ  era precedente allâ??etÃ  degli uomini, pre-storica:
piÃ¹ vicini agli dei, prima che lâ??uomo conoscesse il peccato e la decadenza, o alle bestie, al di qua della
civiltÃ  e del progresso? Certamente non umani, gli eroi nella prospettiva vichiana sono piÃ¹ disumani che
sovrumani: vivono tra le stelle e le tombe, gli eroi, scriveva chi se ne intendeva, lo scozzese Thomas Carlyle,
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cui si deve il libro fondamentale sullâ??argomento, On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History (Gli
eroi, il culto degli eroi e lâ??eroico nella storia, 1841). Ad accomunare Mandela e Schumacher câ??Ã¨
certamente il confronto con la morte, a favorirne il monumento nel primo caso e a determinarne la lotta nel
secondo: lâ??eroe Ã¨ colui che si scontra col limite, oltrepassandolo verso lâ??eterno o resistendo per
eternarsi.

 

Lâ??eterno: qui Ã¨ la trappola degli eroi. Proiettati in una dimensione che non ci appartiene in quanto umani,
gli eroi saranno sempre, e per sempre, qualcosa di piÃ¹ di noi, ma anche qualcosa di meno: ci sono superiori,
ma hanno perduto ciÃ² che rende bello lâ??essere umani, la vita. Trasformati in astri o ricoperti di terra. Non
potranno cambiare, perchÃ© sono perfetti e compiuti; ma come non potranno decadere, cosÃ¬ non potranno
migliorare. Sono lÃ¬, monumenti a se stessi e allâ??idea di eroico. Totemici, come il Robin Hood progettato
da un miliardario inglese per le colline di Nottingham, una statua di cento metri che dovrÃ  essere piÃ¹ alta
della statua della LibertÃ  e dellâ??Angelo del Nord. Potremo ammirarli, allora, gli eroi, ma mai confrontarci
con loro, perchÃ© non ci stanno di fronte: sono lassÃ¹, nellâ??Olimpo degli dei, dove non vive lâ??umano,
ma vige lâ??ideale. Rappresentativi di unâ??idea, dalla libertÃ  al coraggio, piuttosto che portatori di una
sfida.

 

 

Erano semidei, infatti, allâ??inizio, gli eroi: a metÃ  tra lâ??uomo e il dio, capaci dâ??innalzarsi al di sopra
della terra, ma con i piedi ancora ben piantati e saldi. Proprio staccandolo da terra Ercole riuscÃ¬ a
sconfiggere Briareo: lâ??eroe era colui che non perdeva il contatto col suolo. Di fronte a un Olimpo popolato
da dei litigiosi e seduttivi, libidinosi e menzogneri, appassionati e divertiti, come quello degli antichi, i
semidei non venivano meno alla loro umanitÃ , ma la esaltavano in chiave esemplare per farsi lezione di
slanci e fantasie, sfide e inseguimenti. Agonistici: eroi che combattono e con cui si puÃ² combattere, proprio



perchÃ© sono un poâ?? meglio di noi, ma di noi qualcosa conservano.

 

Venne poi il tempo dellâ??antieroe, separato e solitario: non piÃ¹ il grande campione, che si erge al di sopra
degli altri idealizzando lâ??umano senza negarlo e rivendicandone quindi le sfide, ma colui che la societÃ 
respingeva perchÃ© non si conformava al volere dei piÃ¹, lâ??emarginato, lâ??escluso, lâ??outcast, piÃ¹
vicino alla natura che agli uomini. Era nato lâ??eroe romantico, isolato e individualista, geniale e
misconosciuto, antieroico ma giÃ  modello, quindi di nuovo eroe: dotato di indiscutibile potenziale di
leadership, ma anche capace di raccogliere intorno a sÃ© i falliti, i timidi, i disadattati e i mediocri, col
paradosso di giustificare lâ??inadeguatezza con la presunzione di una superioritÃ  incompresa e destinata a
un riconoscimento postumo. Di fronte allâ??emergere delle masse, che imponevano omologazione e rincorsa,
lâ??eroe si ritagliava lo spazio della differenza, lâ??esclusiva della distanza, lâ??orgoglio dellâ??unicitÃ .
Come EsaÃ¹ e Ismaele, rinunciava al successo mondano per inseguire il divino. Non era difficile lâ??incontro
tra questo eroe e chi cercava il proprio regno al di fuori di questa terra: il sacrificio dellâ??umano nel nome di
una veritÃ  che Ã¨ altrove, la negazione della vita alla ricerca di unâ??altra vita e la mortificazione del corpo
per esaltare lo spirito saldavano in un abbraccio letale titanismo romantico e misticismo cristiano. Lâ??eroe si
congiungeva col suo paradigma, spossessato della carne e ridotto a idea: beati i poveri di spirito, perchÃ©
loro Ã¨ il regno dei cieli, come se i poveri di spirito fossero gli stolti anzichÃ© gli umili.

 

Allâ??eroe subentrava allora il profeta, che annunciava lâ??avvento dellâ??eroe per costruirsi il proprio eroe.
Non piÃ¹ il genio perdente, separato ed escluso dalla folla, ma colui che illuminava le masse dallâ??alto:
lâ??eroe diventava leader, prima della storia poi della politica. Se Carlyle ed Emerson celebravano i grandi
eroi che avevano fatto la storia dellâ??umanitÃ , con le parole e con lâ??azione, Shakespeare e Goethe,
Cromwell e Napoleone, Max Weber esaltava lâ??eroe carismatico, la cui Â«missione divinaÂ»  si misura
Â«in base al fatto che giova a coloro che si danno a lui con fedeÂ». Sconfinavano nel fascismo e nel
nazismo, questi eroi, perchÃ© invitavano non allâ??imitazione agonistica, quella che ci spinge a seguire i
grandi per sviluppare la nostra propria grandezza individuale, ma allâ??imitazione ubbidiente, a occhi bassi e
capo chino: Â«ogni grande, ogni uomo sincero Ã¨ per sua natura un figlio dellâ??ordine e non del
disordineÂ», scriveva Carlyle, glossato ancora piÃ¹ esplicitamente dalla sua traduttrice italiana, la PezzÃ©
Pascolato: Â«Ma non basta ammirare gli Eroi: bisogna anche imitarli. La vera libertÃ  consiste in una
razionale ObbedienzaÂ». Utilissimi alle masse, perchÃ© le abituavano a sognare, gli eroi facevano anche il
gioco di chi le masse voleva indirizzarle e dirigerle, perchÃ© impedivano la formazione della differenza e
della soggettivitÃ . Lo sanno bene Revelli e Pennacchi, quando invitano a guardare agli eroi come
espressione di una Ã©lite ristretta, da contrapporre alla mediocritÃ , alla mancanza di coraggio e
allâ??immoralitÃ  dei piÃ¹.

 



 

Finiti gli antieroi romantici, i ribelli e i campioni della storia, toccava ai supereroi, che sono coloro che
possiedono unâ??etica superiore, prima dei compromessi cui la vita ci costringe: tutti a loro modo funzionali
a un progetto di proiezione verso lâ??ideale, perchÃ© ci si dimentichi delle lotte e dei problemi nella realtÃ .
Lâ??eroe serve a garantire che il bene si compirÃ , perchÃ© lâ??uguaglianza, la giustizia e la libertÃ 
esistono, indipendentemente dalla loro storicitÃ : trasponendo lâ??umano sul piano dellâ??ideale, lâ??eroe fa
perdere di vista le battaglie degli uomini reali a favore di unâ??esaltazione collettiva di tipo salvifico.
Portatore di una cultura politica pre-razionale, lâ??eroe va applaudito anzichÃ© seguito, adorato anzichÃ©
imitato, santificato anzichÃ© condiviso: sostitutivo del padre, serve a evitare che la massa sia fatta di uguali,
spiegava Freud in Psicologia delle masse e analisi dellâ??io (1921). La comunitÃ  si unisce, urla, sbraita, si
sbraccia e si affanna, ma lâ??inventore dellâ??eroe, il poeta epico, si fa da parte e tira i fili del teatrino.

 

Ad opporsi allâ??eroe resta solo il personaggio, lâ??antieroe antiromantico, colui che vive nelle pieghe della
storia, di sbieco e ai margini, nientâ??affatto compiaciuto o antagonista, ma ironicamente consapevole dello
scarto tra ideale e reale: tuttâ??altro, insomma, che gli antieroi narcisisti della piÃ¹ recente autofiction,
piuttosto gli eredi dei personaggi di Musil, Pirandello, Svevo e Borgese, i protagonisti di quella coscienza
critica del limite che tre grandi libri americani del dopoguerra, The Vanishing Hero di Sean Oâ?? Faolain
(1956), The Outsider di Colin Wilson (1956) e The Unheroic Hero di Raymond Giraud (1957), additavano
come via alla letteratura post-eroica, prima che Alain Robbe-Grillet provvedesse a demolire il personaggio
come mero feticcio dellâ??autore. NÃ© rappresentativi di storie collettive nÃ© fluidificati nella zona in cui
lâ??uno Ã¨ tutti, i personaggi costruiscono la resistenza del diverso in unâ??etÃ  di omologazione,
dellâ??individuale di fronte alla massificazione, del bios davanti alla meccanizzazione, e della qualitÃ 
quando vince la quantitÃ .

 

FinchÃ©, con Giacomo Debenedetti, lâ??alternativa era tra Â«il personaggio classico, omogeneo, compatto,
dalla sagoma dâ??ingombro balzacchianaÂ» e Â«un succedersi di atomi psicologici o figurativi o figuraliÂ»
che pure gravitavano ancora intorno Â«a quel luogo geometrico, o emblema collettivo, o comune
denominatore, che sembrava conservare i diritti, le patenti, lâ??investitura del personaggio classicoÂ», il
romanzo poteva confrontarsi col materiale umano; dopo no, e non resta che il ritorno agli eroi, coi loro
corrispettivi soltanto capovolti. Mandela e Schumacher diventano uguali, perchÃ© sono entrambi trasposti
sul piano simbolico senza piÃ¹ alcuna relazione con la loro esperienza di lotta e sofferenza, partecipazione e
conflitto. Lâ??importante Ã¨ non confrontarsi, evitare quella zona dâ??ombra in cui il personaggio Ã¨ tutti



noi, perchÃ© ognuno puÃ² riconoscersi in lui, ma anche unico, perchÃ© nessuno Ã¨ e sarÃ  mai veramente
come lui.

 

A che servono oggi gli eroi? Ci dicono che lâ??eroe Ã¨ uno di noi, che rappresenta i nostri sogni e i nostri
ideali, che combatte e lotta per noi, e ci basta, ci tranquillizziamo, gli affidiamo il nostro destino e il nostro
bene: perchÃ© non dargli il potere, se Ã¨ uno di noi? Solo che noi siamo normali e lâ??eroe non lo Ã¨: Ã¨
disumano e disumanamente ragionerÃ . La notissima e citatissima battuta del Galileo di Brecht,
Â«Sfortunato il paese che ha bisogno di eroiÂ», va letta con quel che segue: gli eroi non esistono in natura,
sono dei mostri, sono troppo grandi perchÃ© possano far del bene a chi Ã¨ piÃ¹ piccolo di loro. Sono come
Gulliver nel paese dei Lillipuziani: giganteschi e inutili.

 

Questo articolo Ã¨ apparso su il manifesto
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