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Su meriti e demeriti di Silvio Berlusconi I'ltaliasi divide datrent'anni. Fuori datribunali e dibattiti, perA2,
unacertezza c'A": la suavicenda hafatto calare sulla parola pubblicitA , sul suo semplice suono, un giudizio
storico inesorabile, trasformandolain una nuova espressione idiomatica.

PubblicitA , cioA” inganno. Quando Repubblica ha voluto attaccare Berlusconi con massimo sprezzo, I'ha
definito "pubblicitario”. Dal suo avvento in poi, gli atti di governo inefficaci ma spettacolari un tempo bollati
per il loro "effetto annuncio”, sono diventati "spot". Tutto il suo consenso A™ stato interpretato con un
colossale vedi alla voce reclA me. A mo' di esempio, una manifestazione del 2010 contro il governo
Berlusconi: prima una rappresentante sindacale dice "dallacrisi si esce investendo sul lavoro e non sulla
pubblicitA a7, poi Vendola dichiara"Berlusconi ha sostituito i valori costituzionali con la pubblicitA 42 e
infine Bersani attaccai "miracolistici spoté?e dell'allora presidente del consiglio. Quell'anno, da destra, anche
la convention di Futuro e LibertA dichiarala sua opposizione agli &2?spot del Mulino Biancod?s del premier.
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Larecessione morde, lui diceristoranti pieni. Il ceto medio sprofonda nella sfiducia, lui predica ottimismo.
Per tutto questo negare rimane solo quella parola. E "PubblicitA " A" una definizione dalle molte
conseguenze. Scegliendola per Berlusconi non'si dA solo un giudizio linguistico su di lui, masi giudica
anche laqualitA del suo consenso. Lavalutazione si estende cosA- fino a coprire la natura profonda della
nostra sfera pubblica. Se la pubblicitA A" solo negazione del vero, e questa negazione A" lavia per il
successo, nellanostraagorA non potranno che verificarsi inganni e ogni linguaggio collettivo dovrA per
forza essere mistificatorio. La scena s divide dunque tra manipolatori e vittime. Nient'altro. Lo dlittamento
semantico che stiamo considerando A™ allora d'impressionante portata. Agli occhi degli italiani, si smontala
possibilitA stessadi un discorso collettivo, di un linguaggio condiviso. E in una democrazia, tutto questo si
avvicinaal lutto.
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Questa mutazione hafinito per riguardare anche il senso comune. A quell'ideadi pubblicitA , come abbi amo
detto, si accompagna un'ideadi pubblico. Intorno al trentennio che ha accoppiato Berlusconi a pubblicitA , la
cultura progressi sta ha consacrato, ben oltre le responsabilitA del leader del centrodestra, la sua piAt



profondacrisi di vocazione, viaviaammutolendo invece di cercare parole nuove e capirei linguaggi.
Accettando che la sfera pubblica diventasse pascol o atrui, ha perso ciA2 che era a buon diritto anche suo,
ciA2 che avevain altre epoche costruito, voluto e difeso.

Il bilancio

Un bilancio dellavicenda berlusconianain pubblicitA non s tenta per sorvegliarei confini dellanostra
professione ma perchA®© in questo tema oggi scorgiamo il territorio fondamentale di ogni futuro discorso
con gli italiani. Si trattacioA” di ritrovare I'agibilitA democratica per un discorso comune, togliereil
linguaggio dellamodernitA ai suoi cattivi interpreti, asserire che parlare a tutti rimane possibile in civiltA .
Sottrarsi a queste analisi sarebbe abbandonare |0 spazio del dibattitto ai suoi destini, allontanarsi dal cuore
vivo dellademocrazia. Senza chiarireil ruolo svolto dal totem Berlusconi in questi anni, non sarA possibile
ricostruire unalingua praticabile, civile, erivolgersi agli italiani continuerA a essere sospetto in SA©. O
diventiamo insomma capaci di discernere tra manipolazione e divulgazione, tra semplicitA e truffa, oppure
chiunque potrA essere considerato un demagogo nel momento stesso in cui viene capito.

Ladiagnosi progressista del fenomeno Berlusconi ebbe il vantaggio della semplicitA . PubblicitA mise
insieme i due mestieri. Il Berlusconi di prima, che con letv commerciali vendeva audience agli inserzionisti,
con il Berlusconi politico, che ora conquistava elettori sul mercato del consenso. Questa semplicitA fece di
lui il totem della sfiducia democratica. La chiara dimostrazione che la causa popolare erapersa e che la
sconfitta avveniva sul piano dei media. Erano gli anni in cui Norberto Bobbio, commentando I'irrompere di
Forzaltalia, definivalatv uno strumento naturaliter di destra. Secondo I'attonito punto di vista progressista,
il mondo involgariva, e lasinistraeraentrata nell'era del karaoke, come recitavail titolo del libro sul quale
Bobbio intervenne nel 1995. IniziA2 alora un dialogo a distanza che sarebbe durato per due decenni. Trai
progressisti e il totem Berlusconi.

Il totem fa paura, ma protegge allo stesso tempo. Evitail confronto, difende dalle insicurezze. Definire
pubblicitA il consenso berlusconiano eralecito, mavolle anche dire smaterializzarlo, negarne il contatto con
larealtA , distogliere |o sguardo davanti ai problemi di rappresentanza che poneva. SignificA2 non mettersi in
discussione, considerare frutto d'ipnosi collettival'afflusso di voti in favore del centrodestra. La cultura
italiana, tradizionalmente dedita a dibattiti spacca-capelli-in-quattro, stava ora archiviando la praticain fretta:
non solo tutto questo venne facilmente definito pubblicitA , malapubblicitA non poteva essere null'altro che
questo. E qui arrival'inghippo.
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Per una voltanon c'erano possibilitA riformatrici, nA© servivano approfondimenti. Secondo il punto di vista




nazionale, il linguaggio pubblicitario ha un'unica possibilitA espressiva: il falso (e la gente vuole solo essere
ingannata). Cosa non vera a suavolta e negatain tutto il mondo dagli infiniti esempi nei quali il linguaggio
pubblicitario si basa su veritA umane, si distingue dalla propaganda, s emancipadal liberismo, creaciviltA
e benessere, mentre da noi prevale unavisione antica delle sue possibilitA , propagandistica, monolitica,
angusta. Per questo abbiamo sottotitolato la nostra rivista"Un'idea di pubblicitA ", per mostrarne le
potenzialitA ignorate dai piAL.

Lasuaidea

Allo stesso modo, quelladi Berlusconi non A" la pubblicitA . E' la sua idea di pubblicitA . Vediamo alloradi
cosa A" fatta. E' stato giusto fare di lui il totem della capacitA di comunicare? O A~ stato un altro capitolo
della nostrana soggezione verso la comunicazione di massa? In questi trent'anni il fronte progressista,
schiacciato da un senso d'inadeguatezza, haviaviarinunciato a occuparsi di comunicazione, a elaborare
linguaggi alternativi che declinassero per tutti i propri valori. Ne hafatto una scelta di nobiltA , considerando
quello della comunicazione un mondo sporco di per SA©, proprio perchA®© identificato con il nemico
storico. 1l linguaggio pubblico di Berlusconi invece offriva varchi, mostrava spesso |la sua schematicitA | la
sua poveragammadi registri. Inadatto ad attraversare la storia con parole adeguate, cadde presto in
contraddizioni ben maggiori di quelladei "ristoranti pieni”.
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Nel 2001, duranteil G8 di Genova, se ne ebbe un esempio eclatante. | giornali avevano preceduto I'evento
raccontando, forse anche con tignafolkloristica, le ispezioni dell'allora premier: esige gerani esposti dai
balconi, ottiene piAt limoni negli alberi, alcuni vengono attaccati a bella posta con fil di ferro. Aneddotica
reale o leggenda diffamatoria che fosse, il clima era comuncue pubblicitario, cosA- come inteso dalla
vulgata. Poi il dramma. L'omicidio di Carlo Giuliani. Poche ore dopo, toccA2 a Berlusconi prendere la parola.



Per invocare ordine pubblico, infatti, si rese necessariala registrazione di un breve messaggio televisivo. A
lui si affiancA?, stretto nella mesta inquadratura, |'allora presidente della Repubblica Ciampi.

LascenaA” memorabile. Berlusconi medita le parole giuste, subito dopo il presidente le pronuncia, le
registra, ne autorizzaladiffusione. Il comunicato costituisce dunque un importante documento, una fonte
unica nellaquale trovare le parole con cui Berlusconi affronta e definisce il tragico. In una biografia votata al
sorriso (8??come se aveste il sole in tascad?s, suggerivadi presentarsi ai suoi promotori finanziari) eccolo
pubblicamente posto di fronte alla morte. Per la primavolta. Male parole che soppesa risultano in surreale
consonanza con la suavisione. Per definire il suo stato da??animo sceglieil verbo &??Spiaced?. Spiace che
tutto questo sia avvenuto nel momento di un grande impegno, afferma, eccetera. E&?? un esordio fulminante,
nel quale si esaurisce il senso del suo intervento. Spiace. Stona. Che sia avvenuto 14?2omicidio non A" tanto
grave quanto il suo verificarsi &22in questo momentoa?e. E&?? |a27inopportunitA | il centro del suo discorso.

Berlusconi si addolora per ladisarmonia, il suo lutto A™ nella controversia, nella cosa storta. Spicca
|&??assenza del corpo del morto dal suo discorso, latitail fatto in SA©. Non ca??A" il sangue, NA© la vita del
ragazzo. Neanche per un attimo la sua oratoriavi s sofferma: nelle sue parole latragediaA” il mancato
sereno svolgimento, in un ribaltamento totale di senso quella morte non emerge se non come inciampo.
Spiacevole. Quando poi nel corso del comunicato affrontai drammi del terzo mondo per i quali i
manifestanti invocano attenzione, sceglie di nuovo una paroladi perfetta coerenza. Fame, guerre, povertA .
Li definisce a?7inconvenientia?s. 1l terzo mondo ha degli inconvenienti.

Nel suo vocabolario c4??A" solo posto per categorie &??positived?, la costruzione, il miglioramento,
|&27intrapresa, il coraggio. E per laderisione, semmai, di ciA2 che al di fuori delle sue categorie sopravvive,
la debolezza, lamarginalitA , i gesti rivendicativi (propri di chi ha scelto la parte shagliata e pagail prezzo
del proprio errore). In sostanza, alla prova dei fatti, Berlusconi dimostra di non sapere definireil tragico, di
non avere le parole. Anzi, ne nega la?2umanitA . Quando gli arriva davanti, lo descrive come stortura,
incidente, come fosse un tavolo che balla. Una stramberia del caso, non un momento dellavita. Egli non ha
un linguaggio per latragedia perchA®© non ha un linguaggio per la veritA .

Come uomo dé??azione, Berlusconi A un sognatore. PerA2 nel senso descritto da Simone Weil: 422SA-, noi
sogniamo. Gli uomini da??azione e d&??avventura sono dei sognatori; preferiscono il sogno alarealtA . Ma
con le armi costringono gli altri asognarei loro sogni. Il vincitore viveil proprio sogno, il vinto viveil
sogno altruid?. CosA- parlauno dei congiurati di 4?7V enezia salvad?. Chi vuole fare la storia, dice laWeil,
non vede larealtA | tutto per lui deve prendere laforma della propria visione totalitaria, astratta, oppressiva.
Quali sono allorale armi del sogno di Berlusconi? Privo di disegno ideologico, senza autentiche finalitA
teorizzate, il suo sogno non puA2 che centrarsi su SA©. Una proiezione della sua volontA .
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Sotto questa luce appare diversamente il titolo di un suo volume: &??2La??Italia che ho in mented?s. Non
progetto politico ma emanazione all'esterno di uno stato interiore, di un punto di partenza privatissmo, di una
motivazione personale come non mai. Egli vive per adeguare sempre piA® il mondo al suo beneaugurante
disegno. La macchia da??olio del sorriso che festeggia la sua apparizione deve alargarsi senza sosta. Niente
A" considerato esente, tutto deve essere contagiato. Pochi giorni dopo i fatti del G8, I'allora capogruppo di Fl
al Senato concluse in aulail suo intervento a sostegno dellarelazione di Berlusconi dicendo: &??noi abbiamo
portato lalogica del sorriso. Ci siamo sostituiti allalogicadel cattivo umored?s.

Comesi A" potuto pensare che questo fosse I'unico, anzi il, modo per parlare atutti? Che questa idea di
pubblicitA e questaideadi pubblico non avessero aternative? Non fu, questa rinuncia, una palese
dimostrazione di quanto il popolo italiano agli occhi dei colti fosse perduto, irraggiungibile, alieno? CosA-
come per rivolgersi adel marziani Si ricorre a un codice estraneo, altrettanto in comunicazione s arrivaa
credere di dover parlare agli italiani esclusivamente con unalingua dell'inganno, finta, artificiale e rigida,
immaginando esseri umani capaci di dire "ho vogliadi qualcosadi buono, SA-, macon il giusto equilibrio”.

E ora?

LarA©clame ha portato fortuna all'ex premier. Venticinquenne, studente di giurisprudenza, nell'anno
accademico 1960-61 decide di partecipare a un bando di garaindetto dalla concessionaria di pubblicitA
Manzoni per lamiglior tesi di laurea sull'argomento. In palio, due milioni di lire. Il giovane Berlusconi
propone unatesi sui "problemi giuridici del contratto di pubblicitA per inserzione", grazie allaquale vince il
bando, oltre alaurearsi con 110 e lode. DopodichA®© in veritA si dedicherA all'edilizia, settore alorain
espansione, magiA praticando la"logica del sorriso". Quando per esempio qualche anno dopo venderA uno
dei suoi primi complessi edilizi, il Condominio dei Cigni, lo reclamizzerA con lo slogan "Quando a Milano
piove, a Brugherio c'A” sempreil sole".



Sul suo tono di voce, com'A” chiamato nelle agenzie, s consuma un ennesimo equivoco. |l contrario di quel
sorriso, infatti, non A" la malinconia ma quell'umanitA autentica che da Bernbach in poi si A" dimostratail
miglior registro possibile in comunicazione. Nella vulgata berlusconiana, invece, a quel suo "sorriso” sarebbe
possibile contrapporre unicamente il broncio, lanoia, il grigio delle casacche sovietiche, il muso lungo
dell'impegno di sinistrarappresentato in caricatura. Com'A” stato sovente detto, I'odio. Anche sein tutto il
mondo un'infinita gamma di espressioni umane diventavano linguaggio pubblicitario, danoi il totem
intimidivatutti, convincevail paese che non c'erano alternative popolari a quel sorriso. Dalla suaideadi
pubblicitA promanava un'idea degli italiani? DiventA2 |'unica per tutti. Paternalismo, finzioni.

Lalogicadel sorriso A” autoritariain SA©. Costringe a sorridere. Lo esige. Diventa strumento di controllo.
Saviano e La piovra sono cattiva pubblicitA per I'ltalia, disse, manon proprio per replicare I'invito rivolto da
Andreotti a cinemaneorealista (i panni sporchi dalavarein famiglia). PiAt che del contenuto, Berlusconi
sembrAz2 curarsi anche in questo caso del tono, definendo la denuncia letteraria come indole negativa, o
scavo giornalistico come attitudine paranoica. Quel mondo andava separato dal successo popolare, doveva
lasciare il pal coscenico principale ed essere confinato nei tristi ambienti dell'opposizione. PiAt tardi, con
finalitA non dissimili, invitA2 pubblicamente gli imprenditori a non pianificare sui giornali alui ostili,
utilizzando la pubblicitA non come strumento dell'industria ma come formadi controllo. Del resto, la
societA per laraccolta pubblicitariadi Fininvest, Publitalia'80, sarA I'ossatura principale dell'allora
esordiente Forza Italia. Quanti sconfinamenti, lungo il confine tra adv e potere.
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“I am the best political leader in Europe and the world™,

Salvin Berlusooni, fommer Prime Mingsier of laly, during a press confensnoe.

Berlusconi A" stato un eroe dell'analogico. 11 nuovo pianeta digitale |o vede estraneo, non soltanto per aver
detto Gogol quando voleva dire Google, ma perchA®© il mondo A" diventato scomodo per i totem. Non basta
piAtirradiare, quando tutti si sono fatti media. Sorridere non funziona, quando la recessione sfonda le porte.
Letelevisioni perdono ascolti, il partito perde elettori, insommail suo modello culturale non riesce a
rinnovarsi perchA©, come nel G8, A™ incapace di dare parole a un'epoca segnata da dolore e paura, non piA?
affrontabile con il sorriso e il mito del successo. Non con quella suaidea di pubblicitA .



Berlusconi si A" impossessato dello strumento pubblicitario con I'idea di far sognare atuiti il proprio sogno,
ma ha finito per svuotarlo e oggi ci riconsegna un involucro inservibile, una parola malata. Poteva essere
un'atrastoria, la sua? In un paese meno indulgente, gli animal spirit dell'imprenditore potevano tradursi in
ricchezza, inidee, in lavoro e basta, invece di trascinarsi in questo lungo corpo a corpo democratico? Forse,
maintanto il bilancio A" nel molto lavoro che ci aspetta. Un linguaggio italiano da ricostruire, un nuovo
immaginario popolare da creare, in piena recessione e per un pubblico nel quale nessuno piAt crede. Vivendo
quella stessa storia davanti alaquale egli A" privo di parole. Noi saremo capaci?

Dall'ultimo numero di Bill Magazine in libreria in questi giorni

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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