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1. Un paese senza satira

In Italia abbiamo sempre avuto grandi comici che fanno satira politica. Senza scomodare mostri sacri come
Dario Fo, in questi ultimi vent&??anni abbiamo avuto Paolo Rossi, i Guzzanti, Antonio Albanese, Daniele

L uttazzi, e ultimamente abbiamo un grande Maurizio Crozza che troneggia su piAt canali, facendoci sentire
sotto la risata esattamente la voce che una gran parte del popolo vorrebbe sentire.

Non sono in grado di illustrare una storia precisa di questa tradizione italica, ma dobbiamo ammettere che pur
perdendo |le sue maschere dopo Goldoni, il sangue della Commedia della??Arte continua a scorrere nelle
vene degli italiani. Un amico registami ha recentemente confidato: 422Qui A" facile. |0 tengo numerosi
seminari di Commedia dell&??Arte e ogni volta cheillustro lamaschera di Pantalone, spiegando che A™ ricco
e che gli piacciono le giovani donned? giA scoppiano aridere prima ancora di fare alcuna allusioned?e.

E se non ci fosse la satira? Se essa ¢i mancasse, cosA— come A” giA successo in Giappone? Un paese senza
satira: come sarebbe la vita?

In Giappone latelevisione pulluladi unamiriade di comici televisivi, detti owarai gheinin. Owarai significa
a?risatad?, gheinin A" &2?artista di scenad?, quindi gli owarai gheinin sono i &22comicia?. Main Giappone
lamaggior parte di questi owarai gheinin appartiene alla scuderia di una singola agenzia, la’Y oshimoto

KA gyA’, che sta monopolizzando ogni e qualsiasi spazio televisivo. Quasi ad ogni orasu qual che canale
televisivo questi owarai gheinin si esibiscono non solo con i loro numeri, maavoltein qualitA di conduttori
di qualche programma.
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Sono davvero molto popolari. Eppure, nessuno di loro fa satira. Nessuno di loro si fa beffe dei politici, nA©
del potere in genere, NA© tantomeno prende in giro 14?7 diozia della massa abbindolata dal potere (politico,
economico). Sembra che stiano tutti molto attenti a non fare mai battute su esponenti dei vari partiti politici,
sulla TEPCO, sul pericolo di diffusione della radioattivitA , insomma, su argomenti scomodi. Portano in
scena situazioni quotidiane comiche o raccontano |e birbonate combinate in passato, o le proprie
disavventure, mamai che prendano in giro il mondo politico o il potere, come tanti i comici che vediamo su
Zelig o altri show televisivi anche qui in Italia Ladifferenza A” che in Giappone non abbiamo che owarai
gheinin. E quel che A" peggio, nessuno sembra preoccupato per questa??assenza di comici satirici. Tutti i
teatranti giapponesi di mia conoscenza mi dicono, 4??Se fai satira, il giorno dopo non avrai piAt la
possibilitA di esibirti in tv. E comungue sono divertenti questi owarai gheinin, che male c&??A 247,

Il fatto A" che all&?? agenzia non conviene chei suoi comici si facciano licenziare dai programmi. Dal loro
punto di vista sarebbe un danno economico molto grave. In base ai puri criteri di gestione capitalista, si puA2
immaginare che |&??agenzia detti ai suoi comici le linee di comportamento da seguire. || denaro reprime la
satira. Eppure, perfino un re assoluto come Luigi XIV di Francia pranzava spesso da solo con MoliA re che
prendeva di miratutti i potenti dell&??epoca (religiosi, medici, ecc.), e perfino sotto le feroci dittature dei
paesi dell&??Est il teatro ha saputo mantenere vivo quello spirito irriverente. Se larisata perdesse questa
funzione fondamental e per la societA , come potremmo valutare |o stato di salute di un paese?

2. Kyogen, la Commedia dell&a??Arte addomesticata

Pare che lastoriasi ripeta. Non A™ la prima volta che in Giappone perdiamo i veri giullari. Nel nostro
medioevo avevamo anche noi una vera commedia satirica, chiamata Kyogen. La parola Kyogen significa
a??parolafolled?, cioA” laparoladi un vero buffone.



Immagino che molti di voi conoscano o almeno abbiano sentito parlare del teatro NA”, unaformadi teatro
tradizional e giapponese creata, 0 meglio, definita da Zeami, il grande interprete, autore e teorico del teatro
NA’ chevissetrail Trecento e |&??inizio del Quattrocento. Primadi Zeami, le varie arti scenichein
Giappone non erano cosA- chiaramente distinte, e balli, canti e acrobazie formavano insieme un genere
chiamato Sarugaku, da cui nel Trecento s distinsero due forme gemelle: una poetica e tragica recitata con
maschere (NA") e 1&4??altra comica (Kyogen), come nel teatro dell&??antica Grecia.

Si suppone che il Kyogen, nella sua origine, assomigliasse molto alla Commedia dell&??Arte italiana sotto
piAl aspetti: gli attori dovevano saper fare di tutto (cantare, ballare, recitare, fare acrobazie), si usavano le
maschere (anche se non per tutti i personaggi), i personaggi erano quelli che potremmo definire archetipi
dellacommedia, tra cui la coppia composta da padrone e servo, molto importante anche nel Kyogen. Inoltre,
anche il Kyogen venivarecitato sia davanti al pubblico popolare che davanti a nobili e samurai di alto rango;
I testi non erano fissati e gli attori erano chiamati aimprovvisare; e gli spettacoli contenevano spesso critiche
sociali (quindi si trattava di una vera e propria satira).

Prendiamo un esempio. C4??A" und??opera famosa intitolata KazumA’, ovvero &?2fare sumA” con una
zanzarad?. 11 SUmA’, come certamente sapete, A" unalotta tradizionale tra giganti, di originereligiosa, che si
disputa ancora oggi. Ed era molto popolare anche nel medioevo. Nella??operain questione, il padrone A"
amante del sumA” atal punto davoler ingaggiare dei lottatori in casain modo da poterli ammirare sempre da
vicino. Manon avendo mezzi sufficienti, decide allafine di ingaggiarne solo uno e mandail suo servitore a
cercarlo.



Nel frattempo arriva dalla campagna una gigantesca zanzara travestita da uomo. Si lamenta che ca??A" la
crisi, i contadini sono morti di fame e non forniscono piA* un buon sangue da succhiare, cosA— ha deciso di
trasferirsi nella capitale in cercadi qualche riccastro per succhiare un sangue migliore. Il servo e la zanzara
sa??incontrano per strada e il servo, non avendo mai visto un vero lottatore di sumo, si lascia abbindolare
dalla zanzara e finisce per ingaggiarla. CosA- insiemei due tornano dal padrone, il quale affronta un
incontro di sumA” contro questo pseudo-campione che invece A” una zanzara. Ovviamente KazumA™ non A”
una storia fantascientifica ante-litteram dove gli uomini lottano contro gli insetti: in realtA , il personaggio
dellazanzara A" la straordinaria metafora di un giovane campagnolo molto scaltro e molto affamato
(esattamente come Arlecchino). Con questi personaggi, |a??opera rappresentava alla??epoca una feroce
criticasociae contro i ricchi che sperperavano i soldi per stupidaggini intempi di crisi. Sarebbe tuttora
incredibilmente attuale.

Entrando nel Seicento, perA2, d&??un tratto, le due arti sceniche compirono (o meglio, subirono) una grande
trasformazione. Alla??inizio del Seicento, dopo un lungo e sanguinoso periodo di guerre civili, una sola
famigliadi samurai, i Tokugawa, riuscA- a prevalere su tutto il Giappone e il paese entrA2 in una lunga pace
governata dal potere concentratissimo del Bakufu (il governo dei Tokugawa) situato a Edo, 18?7attuale
Tokyo. Daquel periodo in poi, siail NA” cheil Kyogen furono monopolizzati dai samurai da??alto rango e
relegati a ruolo di loro hobby prediletti, perdendo del tutto il contatto con il pubblico popolare, con la
societA civile. CosA- iniziA2 un profondo processo di istituzionalizzazione, mascherato come
a??evoluzione stilizzatad? delle due arti.

Quanto a Kyogen, per evitare brutte sorprese o incidenti per battute &?2inappropriated?e, 1a??autoritA
ordinA2 di fissarei testi, intervenendo anche con una propria censura, e tutto fu codificato. Queste tracce di
censura sono evidenti anche nellagiA citata KazumA”™. Nella??originale, vistala critica sociale che
|&??0pera conteneva, il padrone perde |&??incontro decisivo contro la zanzara. Nella versione tramandata
oggi in alcune scuole A” invece il padrone a uscirne vincitore: il senso del finale fu completamente storpiato.
Non solo. Oggi questa??opera viene rappresentata come se fosse una piA“ce surreale dove |1422uomo
combatte contro |8?7insetto, senza che nA© gli interpreti nA© il pubblico abbiano idea che lafiguradella
zanzara rappresentain realtA un povero campagnolo. Nel processo di stilizzazione, il senso stesso
della??operasi A" completamente smarrito. E KazumA™ non A [8??unico esempio.

Anche alivello di esecuzione, in nome dell&??estetica, per favorire la bellezza del movimento e dellavoce, e
questo naturalmente per compiacerei gusti dei samurai, tutto si rallentA2, sianel NA” che nel Kyogen. Per
quanto riguarda il Kyogen, A" come vedere |la Commedia della??Arte a rallentatore. In questo modo, A”
vero che le movenze sono diventate davvero controllate e graziose, ma sono andati completamente perduti i
tempi comici, ein numerosi punti delle varie opereil senso originale dell&??azione e del testo non si capisce
piAL. 1| Kyogen haacquistato la grazia ma perso la coerenza vitale della commedia. A? come vedere Crozza
trasformato in Carla Fracci. Ammiriamo la sua bellezza istituzionale, ma non troviamo piA? 1a27istinto
comico che ha generato il Kyogen, |o stesso che infondeva una linfaimportante alla salute della societA .

MaciA2 che A" piAt triste A" che oggi, tranne qual che rarissimo esempio come Tadashi Ogasawara di

Osaka, la maggior parte degli attori di Kyogen non mette in discussione |&??attuale forma cosA- come viene
ereditata dai rispettivi maestri, sebbenein realtA sia come abbiamo visto molto lontana dalle forme originali.
Qui la parola &?2tradizioned? tradisce, perchA© laformadel Kyogen attuale A", ripeto, solo una
deformazione posteriore, definitatrail Seicento e |4??0Ottocento come risultato di repressione e di censura,
non il frutto di una creativitA spontanea degnadi essere chiamata arte della commedia. Nonostante questi
fatti storici, gli attori contemporane giustificano ancoralaloro arte attuale sostenendo che A" unaforma
molto piA! evoluta e raffinata rispetto alla commediarozza e volgare che erail Kyogen originale (e questo in
parte A" vero), dicono che si tratta di waraku, ovvero 14??arte pacifica e armoniosa che regala gioia a tutti.



Infatti il Kyogen di oggi non offende piA? nessuno, forse dimenticando che in questo modo offende se stesso.

3. Minoru Torihada, un comico clandestino che s traveste da ultradestra

Ovviamente nei decenni passati ¢i sono stati numerosi esponenti del teatro giapponese che hanno tentato di
fare satira, e lo stesso spirito da grande buffone si poteva trovare anche nella danza di Kazuo Ohno, il grande
danzatore di Butoh. Ma guardando gli owarai gheinin odierni, devo tristemente constatare che 1a??arte della
commediain Giappone A" oggi quasi completamente addomesticata, proprio comeil suo antenato Kyogen.
Si fafatica atrovare un comico pericoloso che dica cose scomode e sufficientemente fastidiose per chi
detiene il potere nel paese.

O ameno lo credevo fino a poco tempo fa, quando un giovane amico mi hafatto scoprire un comico aquanto
eccentrico che si chiama Minoru Torihada. Torihada (che in giapponese significa 8??pelle da??ocad?, un
nome d&??arte davvero beffardo) si presenta come un esponente dell&??estrema destra giapponese, Spesso in
divisamilitare, ei suoi repertori forti sono presentati in formadi comizio, come quelli che fanno in piazzai
candidati per le elezioni. |l suo spettacolo si svolge per o piA? per strada, sul tetto di una vettura, matalvolta
anche in teatro. Non comparendo quasi mai in televisione il grande pubblico giapponese lo ignora, ma A”
capace di riempire anche un grande teatro.

Primadi proseguire con Torihada, due parole sull&??estrema destra giapponese (U-Y OKU). Si dichiarano
fedeli alla??lmperatore e non nascondono 1&??odio contro tutti coloro che criticano o ostacolano in qualunque
modo |&??azione del Giappone. Si vestono in divisamilitare, si radono le sopracciglia, sventolano le bandiere
della marinaimperiale nipponica. Fanno spesso manifestazioni molto aggressive e violente e in questo
ricordano 1422estrema destra di tutto il mondo, realizzando parate di autoblindo attraverso i centri delle cittA
(immaginate le vetture blindate della poliziaitaliana, madipinte di nero con degli slogan scritti in bianco),



lanciando dai megafoni ad altissimo volume slogan nazionalisti e xenofobi insieme a un vecchio inno
militare come sottofondo. Si dice che siano in parte alleati con gli Y akuza, la mafia giapponese, e visto il loro
comportamento non stentiamo a crederlo. Come potete immaginare, in questo momento i loro insulti sono
concentrati sui cinesi ai quali il Giappone contende 1&??arcipelago di Senkaku.

Minoru Torihada usa tutti i vocaboli denigratori tipici di quel gruppo, inneggia alla guerra, attacca tutti i
partiti politici ein particolar modo il partito KA meitA”, legato a gruppo religioso buddhista SA”ka Gakkai
di cui ancheil nostro Roberto Baggio A” membro. Mail suo intento beffardo A” evidente. Sulle sue vesti ha
spesso cuciti addosso a grandi caratteri acuni slogan tipici dell&??estrema destra. Maa quel punto ladivisa
diventa un vestito da clown, una perfetta maschera comica. A volte appare addirittura completamente nudo di
fronte a pubblico, cosa assolutamente tabA in Giappone. Salito sul palco, iniziail discorso dicendo:
a?7?Sono un raccomandato della famigliaimperiale, ma sono un oratore senza messaggio, non ho niente di
utile da dirvi. RealizzerA2 una politica mia, fatta dame, solo per med?'a. Da vero comico non dice niente di
serio, ma A" anche 1a?2unico a parlare di alcuni argomenti che in Giappone sono tabA?, compreso quello
della stessa estrema destra, dellafamigliaimperiale, rendendo infine molto ridicola quella compagine
politica.

Con questo suo fare ricorda un pod?? Anselm Kiefer alla??inizio della sua carriera artistica, quando si faceva
fotografare alzando il braccio destro nel saluto nazista di fronte a numerosi monumenti storici. Molti



alla??epoca lo bollarono come neonazista, main realtA Kiefer sbeffeggiava ciA2 che erail nazismo cercando
di viverlo dal di dentro attraverso quel gesto compiuto da grande clown. Anche in Minoru Torihada possiamo
scorgere una simile tensione, anche se non posso non riconoscere che un filo di ambiguitA rimane.

Torihada hafatto anche qualche esibizione televisiva, mala maggior parte delle parole da lui pronunciate non
erano trasmettibili e si sentiva solo qualche preposizione trai vari 827Bip!!! Bip!!! Bip!!1&? che coprivano il
resto, cioA", le parolacce e gli insulti politicamente molto scorretti. Con lui Spesso le trasmissioni sono state
interrotte prima del previsto. Effettivamente Torihada non ha fatto niente per non farsi espellere dal mondo
dellatelevisione. Maespulso lui, in televisione non A” piA! rimasto nessuno che parli di alcuni temi

scomodi. Senon A" questo il compito dei comici, chi altro lo deve fare? Direte voi: i giornalisti! Maanche
per loro lavitasarA sempre piA! durain Giappone.

4. Angolo morto crescente

La??assenza di veri comici A" legatainevitabilmente a und??altra importante assenzain Giappone, quella
dell&??opinione pubblica. Se chiedete alla gente per strada cosa significa &??opinione pubblicad?e (in
giapponese seron) molti non sarebbero in grado di rispondervi. PerchA© in Giappone A" davvero molto
impal pabile, quasi inesistente. In Giappone, semplicemente, non si discute. &2?A? roba da vertici, da leader,
da classe dirigente, noi cittadini comuni dobbiamo solo eseguire quello che ci diconod?a? Questo A", anche
se s stenta a crederlo, 1a??atteggiamento comune di molti giapponesi. Mancanza di senso critico?
Certamente.

Sentenziare A" facile, malarealtA A" complessa.

Come si faa spiegare aqualcuno che non A accettabile |4??idea che molte cose non siano da discutere?
Anche molti argomenti che qui in Italia suscitano discussioni e polemiche continue laggiA! rimangono
indiscussi, come sei problemi non esistessero affatto: i diritti degli omosessuali (il matrimonio gay A"
proibito in Giappone come in Italia, ma da noi nemmeno se ne parla, anzi: quasi nessun gay hail coraggio di
manifestars come tale), la condizione della donna (siamo molto in basso sulla scalainternazionale), le
condizioni dei detenuti in carcere (nessuno in Giappone parla del carcere o dei detenuti, come se si pensasse
che una volta che hai commesso un crimine sei un reietto e non sei piAt degno di qualsiasi attenzione
umana), la pena di morte (in Giappone tuttora esiste e vengono eseguite esecuzioni ogni anno), il razzismo
(non avendo che pochissimi immigrati sul territorio per ora nessuno ha dovuto discuterne, main realtA A"
un popolo che non hamai superato 1a??esame in questa materia, ei trascors di espansionismo imperiale non
depongono a nostro favore), la Difesa (abbiamo un vero e proprio esercito che ipocritamente chiamiamo
a??Difesad?, main Giappone la Costituzione proibisce espressamente di avere forze armate, quindi la sua
presenza A" chiaramente anticostituzionale), 1a??energia nucleare (dopo 1a?7incidente di Fukushima A”
finalmente iniziata qual che discussione, ma A" ancora molto debole e repressa sistematicamente dal governo,
mentre ci vengono nascosti tutti i dati scomodi)a?! Sono tutti argomenti quasi mai discussi, NA© affrontati
sui grandi media.

Rispetto allasocietA italiana o europeain generale, A" come se avessimo un gigantesco angolo morto che
non si deve guardare, di cui non si deve sapere nA© parlare. Anchein Italia esiste |&??angolo morto,

eccome! ma quello giapponese A" molto piAt grande. Si estende sotto una repressione apparentemente soft,
inrealtA formidabile einvisibile e silenziosa, la stessache A" riuscita a eliminare man mano quasi tutti gli
spiriti satirici. A? una societA che cova dentro di SA© un enorme spazio di non-pensiero, dove puntualmente
s&?interrompe qualsiasi ragionamento.



Non A" finita. Recentemente A" stata varata una nuova legge sulla protezione dei segreti di stato che
dovrebbe entrare in vigore entro un anno. Significa la morte annunciata del giornalismo che eragiA
comunqgue molto debole. Significa che quell&??angolo morto crescerA ancora smisuratamente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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