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Si dice che girasse un indovinello, nellâ??URSS degli anni â??60: â??Qual Ã¨ quellâ??animale lungo almeno
cento metri, che ha mille piedi e si nutre di cavoli?â?•. Si trattava del fenomeno di massa piÃ¹ conosciuto dai
cittadini dellâ??Unione Sovietica, simbolo di un sistema in cui ciÃ² che serviva non era mai disponibile al
momento giusto e in quantitÃ  sufficiente. La coda. Per ovviare alla difficoltÃ  di acquistare i beni necessari,
chiunque â?? studenti, operai, madri con bambini, anziani e ragazze â?? si sottoponeva a interminabili file
preventive, a volte essendo allâ??oscuro della merce che veniva venduta.

 

Ed Ã¨ la coda la protagonista del libro che prende il suo nome, riedito da Guanda (traduzione di Pietro A.
Zvetermich): scritto da Vladimir GeorgieviÄ• Sorokin, vietato a causa della sua forza satirica e quindi
circolato a lungo in forma di samizdat, fu pubblicato a Parigi nel 1985. Lette oggi, queste pagine non sono
solamente una testimonianza di quella societÃ  ma rappresentano una eccezionale sfida narrativa. Lâ??intero
libro Ã¨ composto esclusivamente di dialoghi senza soluzione di continuitÃ : il narratore Ã¨ assente, non
interviene mai ed Ã¨ la folla a regnare sovrana. Ma, lontano dallâ??essere un esperimento ai confini con
lâ??analisi sociologica, La coda sa divertire e persino raccontare una storia, quella di Vadim, unico
personaggio ad accompagnare fino alla fine il lettore.
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O viceversa, perchÃ©, volenti o nolenti, venuto a mancare il narratore, siamo proprio noi lettori il centro
nevralgico del libro. Fin dallâ??inizio osserviamo incuriositi la gente che si conosce, litiga, bestemmia, beve
e mangia, aspettando che laggiÃ¹, davanti ai grandi magazzini, le commesse si sbrighino tanto piÃ¹ che noi,
al posto dei cittadini lÃ¬ in fila, non avremmo mai quella pazienza e di certo saremmo giÃ  fuggiti a gambe
levate. Rimaniamo ad ascoltare conversazioni e sbirciare incontri, insomma, e diventiamo dei veri e propri
people watcher, non tanto dei voyeur ma piÃ¹ simili a quei vecchietti di paese che passano le giornate ad
ascoltare le faccende altrui.

 

Per altri versi, il libro presenta anche un altissimo tasso di autorialitÃ : fin dallâ??inizio si avverte come sia
stato tutto orchestrato alla perfezione, in maniera da trasformare lâ??intero edificio narrativo in un
monumento allo scambio verbale, anzi no, alla discorsivitÃ , perchÃ© Sorokin Ã¨ uno dei pochissimi
scrittori a far procedere la storia anche attraverso risate, sospiri, bestemmie e brevissime interiezioni.

 

E il risultato Ã¨ un testo pieno di umorismo, con delle vere e proprie punte comiche, grazie alle quali emerge
un ritratto graffiante della societÃ  sovietica. Da qui, la messa al bando del libro, che perÃ² non Ã¨ bastata a
spaventare il suo autore tuttora attivo (il suo ultimo romanzo Ã¨ del 2011), che nelle sue dichiarazioni non Ã¨
meno estremo che nelle sue scelte autoriali. â??La letteratura russa Ã¨ una chiesa ed io entro in questa chiesa
con unâ??asciaâ?• ha detto in unâ??intervista, per poi aggiungere che â??per uno scrittore in Russia vale
sempre e solo una formula: o si scrive o si Ã¨ terrorizzati. Tertium non daturâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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