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LaSignora#1

me la mettono in casa per forza
ad aspettare che muoia

una non italiana

unatroia

io cheinsegnavo il latino
chetraducevo il greco

e ora una cosa che shatte le ciglia
che appena mugugna

un sacco di ossa erespiro
elenzuola
[&2]

La Scolta# 2

mattinalava Signora con carozina.

lava tutta. con saponetta. con spunia.
lava capelli anche.

lavalA in fondo che Signoranon vuole
emi grida.

maio volio profumadi buono

non quello suo odore

di donna che more.

dald., La scolta (Roma, nottetempo, novembre 2013, pp. 33, 8- 4), p. 11 ep. 13

GiA col primo dei nostri é«Campi oniA» poetici tocca contravvenire aunadelle regole che ci siamo dati per
guesto gioco: la scelta cioA™ 8?7 per ciascun libro a sua volta eletto a A«campioneA» della A«vera
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contemporanea poesiaA» 82? di un solo componimento che appunto faccia da A «campioneA» della sua
lingua e del suo immaginario. Il fatto A" che sempre piAt, nella poesiadi Gian Maria Annovi, Si assiste al
significativo passaggio daun A«iniziale sperimentalismo astrattoA», nel qualei testi figuravano A«in sA©
stessi immobili come oggetti o fotogrammiA», a A«una??articolazione piA? prettamente narrativa, dove la
serie A" intesa come messa in movimento della?2mmagine-testoA» e A«doveil racconto A" volontA di
agganciare non solo larealtA di una concezione problematizzata dell&??o, mail tempo presente, la
problematicarealtA di questo paese e dei suoi nuovi soggettiA» (cosA- Annovi nella nota consegnata a
Poeti degli Anni Zero, acuradi Vincenzo Ostuni, Ponte Sisto 2011). A? appunto questo il caso della Scolta:
che, sin dalla sua prima apparizione (sul numero 39 del A«verriA», febbraio 2009), si fadunque leggere ala
stregua da??un poemetto anzichA© come suite, per quanto compatta, di addendi similari (come poteva
ancora apparire, invece, il magnifico Kamikaze (e altre persone) edito nel 2010 da Transeuropa).
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gian maria annovi
la scolta

Beninteso |1&?7interpretazione annoviana della forma-poemetto, e della sua stessaistanza A«narrativaA»
(istanza che accomuna tanta parte della poesia Anni Zero), nulla concede allalinearitA diegeticae
alla?2uniformitA tonale cui troppo spesso il concetto di narrativitA , in poesia, viene associato. Se di



narrazione si tratta A", questa, una storia franta e spezzata, esplosa e A «bombatalA» &?? comei corpi-
kamikaze che, tormentosi, figurano nel libro precedente. A partire appunto dalla partizione della voce: dal
suo dislocars (che nella@??esecuzione, come si puA2 qui ascoltare, |&??autore di voltain volta estremizza o

attenua) a due estremi opposti i quali istituiscono dunque, piuttosto che una narrazione, una drammaturgia.
Ci sono in effetti le parole di Eschilo, il A«Prologo della scoltal» della??Agamennone, nella??esergo di
Annovi; subito seguite da quelle dal suo film-feticcio, Persona di Ingmar Bergman del 42266 (A «Penso che
potrei diventarete, se ci provassi. Dentro, intendoA»).

La Scolta A" figura appunto della tragedia classica, e anzi in assoluto la prima voce che del suo repertorio ci
sia pervenuta, come spiega Annovi nella brevissima nota postain codaal suo libro: A«L4??Orestea di
Eschilo inizia con il monologo di un personaggio destinato a non comparire mai piAt nell&??intera trilogia.
A?lascolta, 0 guardia, che racconta del suo anno passato in attesa del segno &??il fuoco di Troia che brucia
a?? chelo libererA del suo compito. Giunto il segnale, il suo personaggio scompare per sempre. La sua
funzione, il senso della sua esistenza di personaggio, A" unicamente nell&??attendereA». Lariscrittura che il
poemetto di Annovi compie di questa prossemica, piAt che di questa trama, traumaticamente fa collidere la
lingua della poesia, davvero, con la problematica realtA di questo paese e dei suoi nuovi soggetti: oggi la
Scoltaaltri non A", infatti, che la 8??badanted?, la donna non italiana posta a sorveglianza della vita muta, se
non ancora del tutto nuda, di una signora vecchia e malata, ormai ridotta a una cosa, un sacco di ossa e
respiro. Il confronto frale due persone 8?? masi leggail termine, come nei libri precedenti di Annovi e come
giA appunto nel maestro svedese, nella??accezione | atina delle maschere teatrali 8?2 ripete quello del film di
Bergman (cosA- la Scolta nel suo quinto monologo: A«in tele fanno / film interessante. / bianco anche/ e
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nero. // con due signora/ che sono come solo / una persona. // donnamalata/ una. // altra/ donna
infermieral»), magari con un survoltaggio sadomasochistico tale dafar pensare, piuttosto, al terribile dittico
tratto da Henry Farrell da Robert Aldrich, con la presenza persecutoriadi Bette Davis: Che fine ha fatto Baby
Jane del 47762 e Pianoa?; piano, dolce Carlotta del 47765.

Il vero e proprio duello che s3??inscena, allora, A" latraduzione in termini prossemici, sA??A" detto, di un
conflitto culturale e sociale ma, ancor prima, biologico e creaturale (la Signora mastica acido: a??scolta: tu
guasi mi anneghi / nella vasca con 1a??acqua troppo caldaa?; la sento che striscia / nella notte che non
dorme/ la segueil rumore delle ciabatted?; mi conta i fiati // e non sa se vuole cheli fermi; la Scolta morde
il freno: se Sgnora mi morde/ io dice// facciamo la brava bambinaad?] di notte aspetto vedere la luce. / che
giorno viene/ e vedere Signora se respira. // seno respira A" mio segno. / che devo partirea?! penso di
togliere/ il soffio / ala donna. // con cuscino con / borsa da plastica. / forse.). La?2impotente aggressivitA
della Signora A" incrudelita dalla privazione della parola 8?2 e sue battute, scritte in corsivo, sono
pronunciate solo col pensiero &??: contrappasso crudele per chi proprio dalla padronanza della lingua
trarrebbe una??evidente superioritA &??lei cheinsegnava il latino / che traduceva il greco 4?2 su chi invece
s esprime in modo elementare e gutturale (A«parli unalingua che pare / calcata da un grosso boveA», s
rivolge alla Scoltala Signora nel suo secondo monologo).

Proprio la voce della Scolta rappresenta |a??invenzione piAt mirabile, nonchA© retoricamente rischiosa
(nellanota apparsa sul A«verriA» Annovi evocava lo spettro della parodiainsultante che infastidisce nel
A«doppiaggio dei personaggi afroamericani nei film degli anni &2?40A», |a??ffetto Miss Rossella



insomma), ad annunciare sin da subito lamemorabilitA di questo piccolo libro geniale. 1l cui unico
precedente, in questo senso, mi pare evocabile in un curioso libro narrativo di Cetta Petrollo (Senza
permesso. Awenture di una badante rumena, prefazione di Walter PedullA , Stampa alternativa 2007), che
inanellava una serie di scene urbane quotidiane affidandone lo straniamento appunto alla trascrizione quasi-
scientificadi un semi-italiano imbastardito e divertitamene creativo (un volto linguistico, quello della
giovane rumena Silviain cercadi lavoro, che non stupiva troppo potesse essere evocato da chi per tanto
tempo ha condiviso |&??esistenza col maggiore inventore di voci del nostro secondo Novecento, Elio
Pagliarania?). Quella della badante di Annovi A" A«unalingua appesantita dallo sforzo e dallo
spaesamentoA», ha scritto Antonella Anedda, A «una lingua modificata dalla fatica, modulata dalla pazienza
tradotta da un altro alfabeto, unéd??altra grammaticain cui non esiste |a??articolo, con segni diversi in cui
entrano vento, gelo e suoni gutturali, suoni sciti, ritmi lontaniA».

Il bove A" evocato dallo stesso Eschilo (A«Un grosso bove calcalamialinguaA»), maaun lettore di poesia
ricorda piuttosto |a presentazione in chiave di paradosso del A«miglior fabbroA», Arnaut Daniel (A«lo sono
Arnaldo [4?] e col bue vado a cacciadellalepreA»); ol wpplizio del toro bronzeo di Falaride, tiranno di
Agrigento, come lo racconta Dante nel XX V11 della??Inferno (A«Come 4?2 bue cicilian che mugghlA2
prima/ col pianto di colui, e ciA2 fu dritto, / 47'che |&??avea temperato con sua limaA»: citazione giA posta
in esergo a una sezione della sua raccolta da??esordio, Rame del 1984, da Gabriele Frasca; e del resto alla
poesia piAl famosa di Frasca, Fumetto dalla sua raccolta successiva, Lime, se non vado errato alludeil terzo
monologo della A«SignoraA» di Annovid?); se non addirittura quello che A~ forse in assoluto il primo
incunabolo del volgare europeo, il cosiddetto Indovinello veronese (VI111-1X secolo), che come si ricorderA
suona A «Se pareba boves, alba pratA lia arA ba et albo versA2rio teneba, et negro sA men seminabaA».

Tutti questi possibili precedenti sono ben calzanti al rischio che, si diceva, S8??A" assunto Annovi: il
paradosso, 18?2impossibilitA evocata da Arnaut coi suoi adynata in serie; la condizione autopersecutoria
della??artefice nel mito ricordato da Dante (perchA© fu ovviamente per primo lo scultore Perillo, colui che
|&??avea temperato con sua lima, a soffrire il supplizio del toro posticcio in cui venivano cotti afuoco lento i
prigionieri del tiranno, in modo che dalla sua boccai loro lamenti uscissero in formadi &?7artisticoa?
muggito); e soprattutto la situazione inaugurale della??ndovinello.

Come questa??ultimo rappresenta |&??atto stesso della scrittura, infatti, lalingua della Scolta di Annovi
rappresenta la primissima presa di parola, quanto meno nel nostro repertorio poetico, di quelle minoranze
linguistiche che stanno cominciando aimprimere anche alla nostra lingua quella torsione, quella minorazione
creativa che Gilles Deleuze &?? a partire dal celebre saggio su Kafka 4?? chiamava liminare o, appunto,
minore: A«non s tratta di parlare unalingua come se si fosse uno straniero, madi essere uno straniero nella
proprialingua, nel senso in cui 14?2americano appunto A~ lalingua dei NeriA». Quella che Deleuze
provocatoriamente chiamava A«superioritA della letteratura anglo-americanal» (nelle Conversazioni del
&??77 con Claire Parnet) consisteva appunto nella capacitA della sualingua (a differenza del francese,
assimilazionista e fusionale) di A«torcersi, di rompersi, di mettersi a servizio segreto di minoranze che la
lavorano dal di dentro, involontariamente, ufficiosamente, rodendo quell&??egemonia man mano che essa si
estende: 18?%inverso del potereA» (una condizione che, almeno una volta, Deleuze ha tradotto con la stessa
metafora dell&??Indovinello veronese: A«lo scrittoreA», si legge nell&?2introduzione a Critica e clinica,
A«drascinalalingua fuori dai suoi solchi abituali, lafadelirareA»).

Comes arrende adire la Signora, definitivamente cedendo le armi della propria egemonia, nella?2ultimo dei
suoi monologhi:

sento la voce di Dante
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guando ascolto che parla
lingua la sua che sd??innova e che
scalcia

che sd??esaltatrai denti

che scalza dal nostro domani
guesto paralizzato italiano

Dante, certo: quello chq nella sua Conversazione su Dante Osip Mandel42?A jtam chi amava il suo
A«congenito dadaismoA», la A«stupenda infantilitA A» della sualingua che fa pensare al A«cinguettio dei
bambiniA». A? lo stesso spirito-guida che nel precedente Italics (Aragno 2013) conduceva per mano a canto

dei migranti ispirato al Pascoli di Italy: laddove il vettore dell&??esilio, |A- capovolto rispetto a questo della
Scolta, ricalcava quello vissuto davvero, biograficamente, dall&??Annovi ormai datanti anni trapiantato negli
Sates.

E cosA- quello che inscenala problematica realtA di questo paese e dei suoi nuovi soggetti A” 10 stesso
libro che torna, ossessivo, alla concezione problematizzata 8?? ma piuttosto, direi, scissasino a rito
sacrificale 4?7 della??i0. Non ca??A" bisogno di attendere la 8?voce di sintesid?e del conclusivo Canto
da??uscita 422 in cui le personA! della Scolta (A«A” il momento credo che scompaio / che scompareil
motivo della??attesal ») e della Signora (A«poi A" un sonno violento che si alza/ una pace cheinvade le
narici // lago // 1aA») si fondono, linguisticamente e insieme psichicamente 4?7 per capire come le due
maschere che hanno tenuto la scena siano |e due facce di una stessa condizione, eil teatro cui abbiamo finora
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assistito nientd??altro che la crudele psicomachia di un monodramma (facciamo la brava bambina, dice la
Scolta alla Signora nel suo quarto monologo: nella finzione drammatica per ammansirei suoi furori, masulla
scena della psiche per tentare di ricomporre in un unico soggetto a?? la brava bambina appunto 8?? la
Spoaltung che fraloro ha separato le due &?vocia?,).

A? appunto nella partizione delle voci, secondo Jean-Luc Nancy (questo il titolo da??un suo saggio del 1982
sul dialogo platonico sulla poesia, 1o lone, danoi curato da Alberto Folin nel 42793 per Il Poligafo), che si
rivelala natura composita di qualsiasi soggetto (quello che chiamerA poi, |o stesso filosofo, Essere
singolare-plurale). Per cui ogni monologo non puA2 cherivelarsi, aun qual chelivello, in realtA un dialogo;
il che vuol dire poi, alivello politico, che nessuna comunitA s renderA possibile se non a partire dalla presa
da??atto di questa suddivisione costitutiva. La scomposizione del volto in due metA | alafine del film di
Bergman, rivela come alla voce spezzata del soggetto non siamai dato, in realtA , ricongiungersi davvero.
Mase un dialogo, franoi, si renderA un giorno possibile, allora potremo dire 82? finalmente 4?2 di essere
nati.

Gian Maria Annovi (Reggio Emilia, 1978) vive aLos Angeles, dove insegna letteraturaitaliana presso la
USC-University of Southern California. Laureato in filosofia, ha conseguito un dottorato di ricercain
italianistica presso 1&??2UniversitA di Bologna e un Ph.D. in Italian Studies alla Columbia University. Ha
esordito con Denkmal (1&??0bliquo 1998), seguito da Terza persona cortese (da??f 2007), Self-eaters (CRM
2007, finalistaa Premio Antonio Delfini), Kamikaze e altre persone (con prefazione di Antonella Anedda,
Transeuropa 2010, finalistaa Premio Lorenzo Montano), Italics (Aragno 2013), La scolta (nottetempo
2013). Le sue poesie sono state tradotte in inglese e spagnolo e incluse, trale altre, nelle antologie La??opera
comune (Atelier 2001), Parco Poesia (Guaraldi 2003), Nodo sottile 4 (Crocetti 2004), Poesie della??inizio
del mondo (DeriveApprodi 2007), Calpestare 1&a??0blio (Cattedrale 2010), Poeti italiani in America (In
formadi parole 2011), Poeti degli anni Zero (Ponte Sisto 2012). Nel 2006 havinto il Premio Mazzacurati-
Russo per 18??opera inedita. Ha tradotto diversi poeti nordamericani e scrive per A«il manifestoA» e
Acalfabeta2A».

Gli atri Campioni

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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