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Che cosa ci fanno Paperoga, Paperetta, Pluto, Eta Beta e Gastone per le strade di Genova? Si avvicina il
Carnevale? Si Ã¨ finalmente realizzato il progetto originario di costruire sulla Riviera ligure e non a Parigi il
grande centro di divertimento ormai noto come EuroDisney (un progetto, si ricorderÃ , naufragato per i
consueti ostacoli della burocrazia italiana)? O invece ci troviamo sul set di una nuova serie televisiva per il
canale satellitare della multinazionale americana?

 

Nulla di tutto questo. PiÃ¹ semplicemente siamo entrati nellâ??ultimo, stralunato romanzo di Paolo Zanotti.
Adoperare ora parole come queste puÃ² apparire una concessione al generale cordoglio â?? de mortis nisi
bonum â??, ma Zanotti, scomparso alla fine del 2012 a quarantuno anni, Ã¨ stato davvero uno dei narratori
italiani della sua generazione piÃ¹ promettenti e piÃ¹ ammirati da colleghi e critici. Al momento della
pubblicazione, nel 2010, il suo romanzo di esordio, Bambini bonsai, venne accolto con ampio consenso, e
solo la morte improvvisa gli ha impedito di completare il nuovo libro al quale lavorava da tempo, KH, una
riscrittura della enigmatica vicenda di Kaspar Hauser giÃ  portata sullo schermo da Werner Herzog.

 

Per fortuna, come succede con gli scrittori arrivati tardi alla pubblicazione, una serie di inediti variamente
compiuti ma sempre notevoli ha cominciato a uscire dai proverbiali cassetti (una immagine quanto mai vieta,
che Zanotti, critico delle formule linguistiche logore ma cultore degli oggetti desueti avrebbe allo stesso
tempo amato e detestato: si tratta piÃ¹ semplicemente dellâ??hard disk di un computer). Ã? probabile che il
suo capolavoro rimarranno gli undici o dodici racconti pubblicati su rivista negli anni del lungo
apprendistato, principalmente su Il CaffÃ¨ Illustrato. Ma accanto ad essi ci sono anche dei testi piÃ¹ lunghi,
come questo Testamento Disney, edito ora presso Ponte alle Grazie, dove nei prossimi anni dovrebbe
giustamente uscire lâ??edizione integrale dellâ??opera di Zanotti.

 

Ed eccoci dunque a Paperoga & C. per i carruggi di Genova. I nomi dellâ??universo Disney sono
naturalmente soltanto dei soprannomi, scelti da un gruppo di amici quasi trentenni alla svolta del secolo e del
millennio in base alla loro somiglianza psicologica con questo o quel personaggio. I cinque â?? ma sono stati
sei, prima che Anna detta Zanobia scomparisse senza lasciare traccia, un vero e proprio motivo ricorrente
della narrativa di Zanotti questo â?? hanno fondato un club che in realtÃ  Ã¨ molto di piÃ¹: una sorta di
mondo parallelo nel quale ci si dedica alle attivitÃ  piÃ¹ balzane pur di sottrarsi a una realtÃ  detestata,
temuta e sostanzialmente negata. Individuare altri umani adatti a interpretare questo o quel personaggio
Disney.

 

Verificare lâ??attendibilitÃ  delle leggende urbane di cui abbondano le pagine di cronaca dei quotidiani
cittadini. Raccogliere le tracce lasciate dagli alieni di X-Files nellâ??entroterra ligure. Tutte azioni per cui si
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puÃ² rievocare la memorabile frase di apertura dellâ??altrettanto memorabile Perdita e recupero del capello
di Julio CortÃ zar: â??Per combattere il pragmatismo e lâ??orribile tendenza al conseguimento di fini
utiliâ?¦â??.

 

PerchÃ© questa mascherata? Non sanno i cinque amici che, come ricordano saggiamente gli adulti ai
bambini, il gioco Ã¨ bello quando dura poco? Paperoga e gli altri invece non la pensano cosÃ¬. E quello che
colpisce il lettore Ã¨ anzitutto lâ??oltranza con cui, pagina dopo pagina, in spregio a qualsiasi ragionevolezza
proseguono nella loro finzione. Di battuta in battuta, i membri della â??banda Disneyâ?• di Zanotti possono
risultare sinceramente esasperanti anche ai meglio disposti nei loro confronti â?? e questo Ã¨, senza dubbio, il
vero limite del libro, che a tratti richiede al lettore una speciale riserva di pazienza verso lâ??ennesimo
calembour.

 

Allo stesso tempo, con un romanziere smaliziato e iperconsapevole quale era Zanotti, non bisogna certo
pensare a semplice errore di bilanciamento: Paperoga e i suoi amici ci irritano perchÃ© questo Ã¨ il
principale obiettivo della loro finzione.

 

Zanotti, beninteso, non amava lâ??avanguardia. Invitato un paio di anni fa a RicercaBO da Renato Barilli,
dichiarÃ² candidamente che non si era mai pensato come uno scrittore sperimentale.

 

 

Nonostante ciÃ², i personaggi de Il testamento Disney agiscono con unâ??oltranza degna di unâ??accolita di
adoratori di Marinetti o di Breton. Soprattutto i cinque amici hanno assimilato uno dei principali
insegnamenti di futuristi, dadaisti e surrealisti: piÃ¹ ancora dellâ??opera Ã¨ importante il gesto, anche
perchÃ© lâ??avanguardia sopprime anzitutto la distinzione tra vita e creazione.

 

Certamente i compagni di Paperoga sono meno aggressivi degli Idioti di Lars von Trier, il quale in un film
dei tardi anni Novanta aveva messo in scena le imprese di un gruppo di giovani uomini e donne che si
fingevano portatori di gravi handicap per disturbare con le loro performance situazioniste la tranquillitÃ 
della socialdemocratica e sonnolenta provincia danese. Cosa câ??Ã¨, in fondo, di piÃ¹ inoffensivo dei fumetti
e dei cartoni animati, con la loro rimozione del dolore, del sesso e della morte? Il testamento Disney ci rivela
invece come anchâ??essi, alle dovute condizioni, possono essere trasformati in uno strumento di critica del
presente.

 

Un altro indizio di lettura puÃ² venire dalla condizione sociale dei protagonisti del romanzo: disoccupati
intellettuali, precari, ex-giovani relegati ai margini del sistema produttivo. Qualcosa di simile era dâ??altra
parte vero per lo stesso Zanotti: il quale, allievo della Scuola Normale Superiore, con un dottorato, diversi
anni di insegnamento a contratto allâ??universitÃ  e parecchi saggi tradotti nelle principali lingue di cultura,
era finito a fare il correttore di bozze per una non munifica casa editrice bolognese. Gli anni della redazione
de Il testamento Disney, a suo tempo sconsideratamente rifiutato dalla totalitÃ  degli editori dotati di regolare
codice ISBN sotto lâ??arco alpino, sono proprio quelli in cui si era venuta affermando per un paio di stagioni



la cosÃ¬ detta â??letteratura del precariatoâ?•, che a suo tempo giunse a guadagnarsi persino lâ??attenzione
dei notisti politici come testimonianza di una diffusa condizione di malessere. A suo modo, ma con le dovute
prudenze, anche il romanzo di Zanotti puÃ² essere ascritto a questo filone: a patto cioÃ¨ di misurare tutta la
distanza di questo libro allucinato dalla volgare trascrizione naturalistica di una emergenza sociale (un
discorso a parte meriterebbe Cordiali saluti di Andrea Bajani, che per altre vie aggira questa insidia).

 

Tra i tratti piÃ¹ spiccati del carattere di Zanotti, per chi lo ha conosciuto bene, vi era anzitutto una invincibile
distanza dalla politica. Uomo quanto mai mite, che non aveva dismesso lo stupore e lo spavento del bambino
davanti al mondo feroce degli adulti, Zanotti evitava con grande accortezza la dimensione, a lui del tutto
aliena, del conflitto: se necessario, e succedeva spesso, sino a lasciarsi prevaricare (ma mai vincere, questo
no, avendo lui negato sin dallâ??inizio qualsiasi rilievo alla contesa). Per uno di quei meravigliosi paradossi
che rendono cosÃ¬ preziosa la letteratura, Il testamento Disney risulta perÃ², a una decina dâ??anni dalla sua
stesura, di gran lunga il piÃ¹ politico dei â??romanzi del precariatoâ?•. Mentre infatti gli altri volumi sulla
marginalizzazione dei trentenni puntano alla mera denuncia dellâ??esistente, Zanotti sceglie di mettere in
scena un vero e proprio atto di ribellione contro la societÃ  che ha espulso Paperoga e i suoi compagni.

 

I membri della â??banda Disneyâ?• di Zanotti â?? ormai lo si sarÃ  capito â?? sono dei professionisti
dellâ??escapismo. Potremmo anche supporre che qualcuno di loro, non visto dal narratore, prima di fondare il
club abbia letto uno dei libri decisivi della recente filosofia politica italiana: Esercizi di esodo di Paolo Virno,
del 2002 (ma composto con testi giÃ  apparsi negli anni Novanta: la cronologia regge). Lâ??esodo di Virno
Ã¨ quello dei lavoratori cognitivi pronti a dire â??preferirei di noâ?• come il Bartleby di Melville, e dietro di
loro degli operai statunitensi dellâ??Ottocento, che, quando si reputavano troppo sfruttati nelle fabbriche
della costa orientale, se ne andavano senza rimpianto e senza strepiti a cercare la libertÃ  nel selvaggio West
(un fenomeno a suo tempo analizzato con acutezza dallo stesso Marx). Lâ??esodo di Zanotti Ã¨ ancora piÃ¹
radicale: una fuga dalla realtÃ  stessa, in una infanzia preservata utopisticamente come la quinta essenza di
tutto ciÃ² che di buono la vita ha avuto da offrirci. Walter Benjamin avrebbe certamente apprezzato.

 

Rispetto ai suoi antenati novecenteschi, lâ??avanguardia di Paperoga & C. si distingue perchÃ© nella sua
critica allâ??arte e alla societÃ  borghese non si riallaccia piÃ¹ a una presunta cultura â??superioreâ?• (o a
una tradizione marginale: si pensi al culto dei surrealisti per il marchese de Sade), ma assume in toto le icone
dellâ??immaginario pop sino a farne un imprevedibile quanto disturbante strumento di contestazione. In tale
scelta non sarÃ  peraltro difficile riconoscere anche una verosimile influenza dellâ??insegnamento di un
teorico del â??post-modernismo criticoâ?• quale Remo Ceserani, che di Zanotti fu prima professore a Pisa e
poi mentore e amico.

 

Di certo, partendo da questa instabile miscela di alto e di basso, lâ??anti-avanguardista e impolitico Zanotti
Ã¨ riuscito a darci il romanzo probabilmente piÃ¹ radicale e inconciliato di questi anni. Che poi tale romanzo
sia anche un commovente epicedio sullâ??amore, lâ??amicizia, la paura di crescere e il dolore dello stare al
mondo, costituisce un motivo in piÃ¹ per lamentare la sua prematura scomparsa

 

Questo articolo Ã¨ apparso in versione ridotta su la Domenica del Sole24 Ore
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