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Ã? diventato sempre piÃ¹ raro incontrare un editore. Non il capo di un'azienda editoriale, di quelli ce ne sono
molti, ma uno che discuta i libri con i suoi autori, che si preoccupi della qualitÃ  dei programmi editoriali e
che governi la sua impresa a tutti i livelli, dalle scelte editoriali a quelle economiche. Uno il cui nome si
possa quasi sovrapporre a quello della casa editrice. Queste figure stanno scomparendo perchÃ© la logica
economica che oggi domina le attivitÃ  editoriali non le tollera piÃ¹. Troppo imprevedibili nelle loro scelte,
non inquadrabili in quella razionalitÃ  strumentale che sovrintende alle imprese che competono sul mercato
della cultura. Troppo idiosincratiche perchÃ© accettino di sottoporre le loro scelte al vaglio argomentativo.

 

Oggi gli organigrammi delle case editrici sono costruiti sulla misurabilitÃ  a breve termine delle prestazioni
aziendali e chi vi lavora Ã¨ assoggettato a questa logica quantitativa.

 

C'Ã¨ chi pensa che questo sia un bene perchÃ© cosÃ¬ si garantisce la soliditÃ  economica dell'impresa e la
si mette al riparo da rischi finanziari. E chi pensa invece che questa cura del dato economico distolga
l'attenzione dalla vera missione dell'editore: scoprire e valorizzare il nuovo nella cultura, intuirne gli sviluppi
futuri, incidere sulle attese del pubblico colto.

 

A Monaco, nel quartiere residenziale di Bogenhausen, appena superato il ponte sull'Isar arrivando da
Schwabing, si trova un bell'edificio di tre piani con ampie vetrate, disegnato da un architetto a cui Ã¨ stato
concessa parecchia libertÃ  nell'invenzione degli spazi. E' la sede della casa editrice Hanser, un editore con
molta storia -nasce nel 1928- e con un'originaria doppia vocazione: una tecnico-scientifica e una letteraria
rivolta ai talenti della narrativa e saggistica contemporanea e ai grandi classici della tradizione tedesca. Ã?
quest'ultimo il vero fiore all'occhiello del Carl Hanser Verlag, quello che gli ha dato notorietÃ 
internazionale.
Da una trentina d'anni il suo successo Ã¨ legato a filo doppio alla curiositÃ , alla fantasia e alla capacitÃ  di
creare rapporti e legami duraturi con i suoi autori di uno dei pochi editori veri, Michael KrÃ¼ger, ormai in
procinto di uscire di scena.

 

Di lui hanno detto molte cose, che ha un carattere difficile, irascibile, autoritario.
Al di lÃ  delle cronache e della loro coazione alla tipizzazione da commedia, KrÃ¼ger ha avuto il merito di
prendersi il tempo necessario per far maturare le sue scoperte letterarie e saggistiche. E ha avuto la fortuna di
avere alle spalle una proprietÃ  che lo ha assecondato. Fino alla fine dell'anno scorso quando ha dovuto
lasciare la casa editrice per raggiunti limiti di etÃ .
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Il nostro incontro non ha potuto nascondere l'amarezza di questo congedo a cui l'editore KrÃ¼ger ha cercato
di resistere dilazionandolo il piÃ¹ possibile. Gli scatoloni con i libri, le librerie semispoglie e il tavolo da
lavoro che orgogliosamente resiste al forzato trasloco stavano lÃ¬ a dire di un tempo finito. Ed Ã¨ proprio
sul tema del tempo che si Ã¨ avviata la nostra conversazione nel suo grande ormai ex-ufficio al terzo piano
dell'edificio di Vilshofener StraÃ?e 10. Non per un nostalgico esercizio della memoria ma per riflettere sul
tempo attuale dell'editoria divisa tra le certezze sempre piÃ¹ esigue del libro stampato e quelle ancora piÃ¹
aleatorie del libro elettronico.

 

E qui Ã¨ venuta candidamente allo scoperto una caratteristica della persona che non puÃ² essere confinata tra
le sue bizzarrie ma che assume i tratti simbolici di una Welt von gestern, un mondo di ieri, ormai consegnato
alla storia: Michael KrÃ¼ger non ha mai usato il computer, tutta la sua corrispondenza, sia cartacea sia
elettronica Ã¨ stata affidata da sempre alle capaci mani della sua segretaria che ancora oggi, e KrÃ¼ger spera
che lo faccia anche in futuro, trascrive e trasmette.

L'immagine dell'editore che scrive a mano le sue missive e della segretaria nell'ufficio accanto che le copia su
carta intestata appare come un anacronismo che i pochi nostalgici percepiscono come romanticismo e tutti gli
altri come un'icona patetica da esporre, con qualche imbarazzo, in un museo delle cose inutili.
Quando ho chiesto a KrÃ¼ger: "come fa con Internet?" mi ha risposto senza esitazione, quasi sorpreso: "la
segretaria". Sempre lei, la mitica signora Zeller, che oltre alla comunicazione si occupa della raccolta delle
informazioni. Una figura multitask che seleziona, organizza e diffonde seguendo e spesso intuendo le
istruzioni del suo capo-artefice.

 

La normalitÃ  con cui l'editore mi racconta questa curiosa divisione del lavoro fa quasi apparire inopportuno
il mio stupore e sforzandomi di trattenerlo mi chiedo se il prezzo del carisma Ã¨ necessariamente la
devozione sottomessa dei collaboratori.

 

Non servono lunghi discorsi per capire che il pensionamento di KrÃ¼ger Ã¨ il pensionamento di un'idea di
editoria che ha dominato il secolo scorso, soprattutto dopo il secondo dopoguerra, ma che Ã¨ destinata a
finire. Ã? l'editoria che si intende come Kunstwerk, come opera d'arte: la costruzione di un grandioso
artefatto - il catalogo e le sue collane - attraverso le opere degli altri. Siamo di fronte a una hybris che ha
saputo catalizzare energie e talenti e renderli disponibili a un numero vasto di lettori ma il cui tempo sembra
oggi finito. La sua premessa implicita Ã¨ che la genialitÃ  produttiva del singolo autore non trova la sua
piena realizzazione nell'opera ma in quel prolungamento di se stessa che Ã¨ la casa editrice. Solo nel catalogo
dell'editore l'opera letteraria diviene Werk nel senso che i romantici tedeschi attribuivano a questo termine:
una costruzione letteraria che trascende la sua finitezza e contingenza e si apre alla dimensione dell'assoluto.
L'editore come divinitÃ  laica che assicura all'opera una vita eterna, da cui consegue che la fortuna
economica nell'immediato Ã¨ povera cosa rispetto alla garanzia di una ricezione costante, potenzialmente
infinita.

 

Questo protagonismo creativo dell'editore Ã¨ nato dalla convinzione che una casa editrice sia un'istituzione in
grado alla pari o piÃ¹ di altre - la scuola, la critica militante, la politica - di determinare il profilo culturale di
una nazione. Una pretesa questa (maieutica, egemonica, aristocratica?) che oggi appare superata e
consegnata, come molte altre, alle mitologie del secolo scorso.

 



Ci si Ã¨ chiesti molte volte cosa abbia determinato questo declino del 'modello autoriale' della casa editrice e
la sua sostituzione con quello dell'impresa economica. La risposta piÃ¹ frequente - si pensi a AndrÃ©
Schiffrin - Ã¨ stata la nascita delle concentrazioni editoriali, i grandi gruppi che hanno soffocato la creativitÃ 
e l'originalitÃ  dei loro marchi culturali piegandoli alla logica del profitto.

 

Ho sempre pensato che questa spiegazione dicesse solo una parte di veritÃ  e che le attuali imprese editoriali
fossero semmai i beneficiari di un cambiamento che non Ã¨ affatto nascosto ma sotto gli occhi di tutti: a
essere in crisi Ã¨ oggi la verticalitÃ  della regia culturale elitaria sostituita progressivamente
dall'orizzontalitÃ  e dal protagonismo culturale 'dal basso'. Il mezzo che ha reso possibile questa
ramificazione, apparentemente incontrollata e incontrollabile, dell'iniziativa culturale, con tutte le
potenzialitÃ  e i limiti che le sono propri, Ã¨ stata come Ã¨ noto la rete.

 

Oggi un editore come Giulio Einaudi o Siegfried Unseld (direttore per quarant'anni della tedesca Suhrkamp)
con la loro nobile pretesa maieutica rischierebbero l'autoreferenzialitÃ ; i lettori non si fidano piÃ¹ dei
chierici, religiosi o laici che siano, ma si fidano di se stessi e delle loro micro comunitÃ  di appartenenza.

 

Il discorso non si conclude certo qui, e molto ci sarebbe da dire sul cambiamento della nozione stessa di
ricezione e di comunicazione del discorso culturale. E del possibile destino dell'editoria che forse, con buona
pace di molti, Ã¨ di ritornare al ruolo che ha avuto per secoli: stampare libri (in futuro confezionare ebook) e
di metterli sul mercato.

 

La conversazione con KrÃ¼ger non Ã¨ nemmeno approdata a questa prima incerta conclusione. Partita dalle
sorti attuali dell'editoria, ha poi virato rapidamente sugli autori del catalogo Hanser, su Sebald in particolare,
di cui l'editore fu intimo amico. E qui, sul crinale tra aneddotica biografica e intelligenza critica, Ã¨ apparso
in tutta evidenza lo spessore culturale del mio interlocutore, la sua capacitÃ  di leggere negli eventi della vita
del suo autore i segni della sua vocazione letteraria.
Gli interessava in fondo parlare di scrittura e di scrittori, il suo mestiere di editore, d'ora in avanti, lo faranno
altri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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