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E diventato sempre pitl raro incontrare un editore. Non il capo di un'azienda editoriale, di quelli ce ne sono
molti, ma uno che discutai libri coni suoi autori, che si preoccupi dellaqualita dei programmi editoriali e
che governi lasuaimpresaatutti i livelli, dalle scelte editoriali a quelle economiche. Uno il cui nome si
possa quasi sovrapporre a quello della casa editrice. Queste figure stanno scomparendo perché lalogica
economica che oggi dominale attivita editoriali non le tollera piu. Troppo imprevedibili nelle loro scelte, non
inquadrabili in quellarazionalita strumental e che sovrintende alle imprese che competono sul mercato della
cultura. Troppo idiosincratiche perché accettino di sottoporre le loro scelte al vaglio argomentativo.

Oggi gli organigrammi delle case editrici sono costruiti sulla misurabilita a breve termine delle prestazioni
aziendali e chi vi lavora é assoggettato a questa logica quantitativa.

C'e chi pensa che questo sia un bene perché cosi si garantisce la solidita economica dell'impresa e las mette
al riparo darischi finanziari. E chi pensainvece che questa cura del dato economico distolga l'attenzione
dalla veramissione dell'editore: scoprire e valorizzare il nuovo nella cultura, intuirne gli sviluppi futuri,
incidere sulle attese del pubblico colto.

A Monaco, nel quartiere residenziale di Bogenhausen, appena superato il ponte sull'lsar arrivando da
Schwabing, si trova un bell'edificio di tre piani con ampie vetrate, disegnato da un architetto a cui e stato
concessa parecchia liberta nell'invenzione degli spazi. E' la sede della casa editrice Hanser, un editore con
molta storia-nasce nel 1928- e con un'originaria doppia vocazione: una tecnico-scientifica e unaletteraria
rivolta ai talenti della narrativa e saggistica contemporanea e ai grandi classici della tradizione tedesca. E
quest'ultimo il vero fiore all'occhiello del Carl Hanser Verlag, quello che gli ha dato notorieta internazionale.
Daunatrentinad'anni il suo successo € legato afilo doppio alacuriosita, allafantasia e ala capacita di
creare rapporti e legami duraturi con i suoi autori di uno dei pochi editori veri, Michael Kruiger, ormai in
procinto di uscire di scena.

Di lui hanno detto molte cose, che ha un carattere difficile, irascibile, autoritario.

Al di ladelle cronache e dellaloro coazione alatipizzazione da commedia, Kriger ha avuto il merito di
prendersi il tempo necessario per far maturare le sue scoperte | etterarie e saggistiche. E ha avuto lafortuna di
avere ale spalle una proprieta che lo ha assecondato. Fino alafine dell'anno scorso quando ha dovuto
lasciare la casa editrice per raggiunti limiti di eta.
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Il nostro incontro non ha potuto nascondere I'amarezza di questo congedo a cui I'editore Kriiger ha cercato di
resistere dilazionandolo il pit possibile. Gli scatoloni coni libri, le librerie semispoglie eil tavolo dalavoro
che orgogliosamente resiste al forzato trasloco stavano li adire di un tempo finito. Ed € proprio sul temadel
tempo che si e avviatala nostra conversazione nel suo grande ormai ex-ufficio al terzo piano dell'edificio di
Vilshofener Stral2e 10. Non per un nostalgico esercizio della memoria ma per riflettere sul tempo attuale
dell'editoria divisatrale certezze sempre piu esigue del libro stampato e quelle ancora piu aeatorie del libro
elettronico.

E qui é venuta candidamente allo scoperto una caratteristica della persona che non puo essere confinatatrale
sue bizzarrie ma che assumei tratti ssmbolici di unaWelt von gestern, un mondo di ieri, ormai consegnato
allastoria: Michael Kriiger non hamai usato il computer, tuttala sua corrispondenza, sia cartacea sia
elettronica é stata affidata da sempre alle capaci mani della sua segretaria che ancora oggi, e Krliger spera che
lo faccia anche in futuro, trascrive e trasmette.

L'immagine dell'editore che scrive amano le sue missive e della segretaria nell'ufficio accanto che le copiasu
carta intestata appare come un anacronismo che i pochi nostalgici percepiscono come romanticismo e tutti gli
altri come un'icona patetica da esporre, con qualche imbarazzo, in un museo delle cose inutili.

Quando ho chiesto a Kruger: "come fa con Internet?' mi harisposto senza esitazione, quasi sorpreso: "la
segretarid’. Sempre lei, lamitica signora Zeller, che oltre alla comunicazione si occupa dellaraccolta delle
informazioni. Una figura multitask che seleziona, organizza e diffonde seguendo e spesso intuendo le
istruzioni del suo capo-artefice.

Lanormalita con cui I'editore mi racconta questa curiosa divisione del lavoro fa quasi apparire inopportuno il
mio stupore e sforzandomi di trattenerlo mi chiedo seil prezzo del carisma e necessariamente la devozione
sottomessa dei collaboratori.

Non servono lunghi discorsi per capire cheil pensionamento di Kriiger il pensionamento di un'idea di
editoria che ha dominato il secolo scorso, soprattutto dopo il secondo dopoguerra, ma che é destinata afinire.
E I'editoria che si intende come Kunstwerk, come opera d'arte: la costruzione di un grandioso artefatto - il
catalogo e le sue collane - attraverso le opere degli atri. Siamo di fronte a una hybris che ha saputo
catalizzare energie e talenti e renderli disponibili aun numero vasto di lettori mail cui tempo sembra oggi
finito. La sua premessaimplicita e che la genialita produttiva del singolo autore non trova la sua piena
realizzazione nell'operamain quel prolungamento di se stessa che € la casa editrice. Solo nel catalogo
dell'editore I'operaletteraria diviene Werk nel senso che i romantici tedeschi attribuivano a questo termine:
una costruzione | etteraria che trascende la sua finitezza e contingenza e si apre alla dimensione dell'assol uto.
L'editore come divinita laica che assicura al'opera una vita eterna, da cui consegue che la fortuna economica
nell'immediato € povera cosa rispetto alla garanzia di una ricezione costante, potenzialmente infinita.

Questo protagonismo creativo dell'editore € nato dalla convinzione che una casa editrice sia un'istituzione in
grado alapari o piu di atre- lascuola, lacriticamilitante, la politica - di determinareil profilo culturale di
una nazione. Una pretesa questa (maieutica, egemonica, aristocratica?) che oggi appare superatae
consegnata, come molte altre, alle mitologie del secolo scorso.



Ci s échiesti molte volte cosa abbia determinato questo declino del 'modello autoriale’ della casa editrice e la
sua sostituzione con quello dell'impresa economica. Larisposta piu frequente - si pensi a André Schiffrin - e
stata la nascita delle concentrazioni editoriali, i grandi gruppi che hanno soffocato la creativita e l'originalita
dei loro marchi culturali piegandoli allalogicadel profitto.

Ho sempre pensato che questa spiegazione dicesse solo una parte di verita e che le attuali imprese editoriali
fossero semmai i beneficiari di un cambiamento che non é affatto nascosto ma sotto gli occhi di tutti: a essere
incrisi € oggi laverticalitadellaregia culturale elitaria sostituita progressivamente dall'orizzontalita e dal
protagonismo culturale 'dal basso'. 1| mezzo che hareso possibile questa ramificazione, apparentemente
incontrollata e incontrollabile, dell'iniziativa culturale, con tutte le potenzialita e i limiti che le sono propri, €
stata come e noto larete.

Oggi un editore come Giulio Einaudi o Siegfried Unseld (direttore per quarant'anni della tedesca Suhrkamp)
con laloro nobile pretesa maieutica rischierebbero I'autoreferenzialita; i lettori non si fidano pit dei chierici,
religiosi o laici che siano, masi fidano di se stessi e delle loro micro comunita di appartenenza.

Il discorso non si conclude certo qui, e molto ci sarebbe da dire sul cambiamento della nozione stessa di
ricezione e di comunicazione del discorso culturale. E del possibile destino dell'editoria che forse, con buona
pace di molti, edi ritornare a ruolo che ha avuto per secoli: stampare libri (in futuro confezionare ebook) e di
metterli sul mercato.

La conversazione con Kriiger non € nemmeno approdata a questa primaincerta conclusione. Partita dalle
sorti attuali dell'editoria, ha poi virato rapidamente sugli autori del catalogo Hanser, su Sebald in particolare,
di cui I'editore fu intimo amico. E qui, sul crinale tra aneddotica biografica e intelligenza critica, € apparso in
tutta evidenza lo spessore culturale del mio interlocutore, la sua capacita di leggere negli eventi della vitadel
suo autore i segni della sua vocazione letteraria.

Gli interessavain fondo parlare di scrittura e di scrittori, il suo mestiere di editore, d'orain avanti, lo faranno
altri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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