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Nato e cresciuto in Pakistan, emigrato negli Stati Uniti e poi Inghilterra, Mohsin Hamid da cinque anni
tornato avivere nella sua Lahore.

Lasuavitafinoras e letteralmente divisatratre continenti, in un continuo avanti e indietro: prima per gli
impegni professionali del padre, professore universitario ingaggiato dalla Stanford University, poi per una
formazione accademica all’ altezza della migliore borghesia orientale, condotta tra New Y ork (Princeton:
laureain lettere) e Londra (Harvard: seconda laureain legge), dove ha ottenuto anche il passaporto inglese.
Su questo asse a doppio scorrimento che collega Oriente e Occidente, pero, oltre alapropria carriera
professionale (in societa di consulting management) Hamid ha fondato anche il proprio orizzonte di scrittura,
che lo rende oggi autore riconoscibile pit e meglio di molti altri della sua generazione (€ nato nel 1971).

Un orizzonte necessariamente mobile, il suo, che dall’ esperienza del continuo spaesamento trae |o spunto per
definire uno sguardo nuovo, spaesato, strabico. E proprio da esperienze di “strabismo” della scrittura sono
nati i suoi primi due romanzi.
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Quando eraaNew Y ork, negli anni Novanta, Hamid scriveva del lontano Pakistan in quello che nel 2000
sarebbe diventato Moth Smoke (in Italia Nero Pakistan, Piemme 2008). La storia é quella di un funzionario di
banca che, perdendo improvvisamente il proprio lavoro, perde ancheil contatto con I’ illusorio sogno di
modernita di un paese che adottai riti dell’ alta societa occidentale per non vedere le contraddizioni chelo
irretiscono. L’irresistibile richiamo di quellafatamorgana portail protagonista a diventare lo spacciatore dei
salotti dellabuona societa. La sua storiaarrivaal lettore dalla cella di un carcere, dove lasuavoce si
amplificadelle eco di voci atrui, andando a comporre unatragica polifonia

PIEMLE

Unavoltatrasferitosi a Londra, all’inizio degli anni 2000, Hamid ha cominciato a scrivere un romanzo su
New York: || fondamentalista riluttante, uscito nel 2007 (Einaudi 2008) e diventato nel 2012 un film per la
regiadi MiraNair. In quellache si é affermata come una delle opere piu significative della cosiddetta “ post-
9/11 narrative”, Hamid trasforma definitivamente il proprio spaesamento in fatto narrativo e ideologico,
raccontando una storia che per molti versi assomiglia alla sua.



Changez € un giovane pakistano di buona famiglia, che sbarcanegli Stati Uniti per entrare a Princeton e
diventa nel giro di pochi anni lamiglior recluta della Underwood Samson, importante societa di analisi
finanziaria. Lasuaé lastoriadi un processo di americanizzazione tanto piu riuscito quanto piu il “candidato”
si e mostrato pronto afarsi lusingare dai capisaldi della civilta che |’ ha accolto: ambizione professionale,
dedizione assoluta al lavoro, predisposizione al consumo, affettivita el ementare. Niente sembra poter scalfire
laconvinzione che lasciare il Pakistan, lapropriafamigliaele proprieradici, Sia statala sceltagiusta: in
cambio Changez ha ricevuto una prospettiva nuova, migliore, che gli permette di considerare con sguardo
paternalistico le miserie e le piccolezze in cui s dibatte chi vive dall’ altra parte del mondo.
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A rovinare la parabola ascendente interviene pero I'imprevedibile, I’ attentato alle Twin Towers: dali in poi
tutto procede a controsenso. Gli sguardi primainvidiosi, perché ammirati, dei colleghi s fanno diffidenti,
ostili. Lalotta planetariatral’ occidente e il fondamentalismo islamico coinvolge anche chi non ha mai
pregato dio, ma proviene da un paese che confina con I’ Afghanistan. Nella distinzione manicheatrabene e
male che i mediatrasformano in senso comune non ¢’ e spazio per una vicenda complessa come quella di
Changez, che comincia cosi a maturare verso gli Stati Uniti, da cui ora é costretto afuggire, un risentimento
tanto forte darichiedere anche una vendetta. E |a vendetta sara proprio questo romanzo, vero atto tirannico
rispetto aqualsiasi democrazia della parola: seduto al tavolo di un bar di Lahore, di fronte aquello che
sembra un turista americano incontrato per caso, Changez impone il proprio monologo, includendo la parola
del proprio interlocutore, e con essa quella dell’ intero Occidente. L’ effetto € esplosivo. | ruoli dati
tradizionalmente per immutabili vengono ribaltati: I' Occidente si trasforma nel riflesso di uno sguardo
straniero, che svelala paura, o smarrimento e I’ ingiustizia laddove siamo abituati a vedere solo
I"inaccettabile violenza del terrore.



Oggi, con ale spalleil successo mondiale del Fondamentalista riluttante, Mohsin Hamid é tornato a L ahore,
dove ha deciso che erafinamente giunto il momento di scrivere del Pakistan e dal Pakistan. Ed € nato Come
diventare ricchi sfondati nell’ Asia emergente (Einaudi 2013).

Allabase s trattadi un vero e proprio manuale di autoaiuto: dodici tappe, corrispondenti a dodici momenti
dellavitadi un uomo, tratteggiano passo dopo passo |e scelte da fare o da non fare per compiere quello che
viene definito «il balzo dall’indigenza tipo |e-mie-cagate-restano-li-fuori-finché-non-piove al’ agiatezza da
qual e-dei-miei-bagni-usero-oggi». Come in molti libri del genere, la scrittura e condotta alla seconda persona
singolare, perché rivolta direttamente all’ utente del manuale. Tuttavia dietro questa superficiale scelta
maieuticasi cela una piu profonda intenzione esplorativa, che proprio la struttura fintamente dial ogica rende
pregnante. La seconda persona, infatti, interroga e chiamain causa, mette alla provale certezze
ricostruendole dall’ interno. Chi racconta, in realtd, non dalaparolaaun “tu”, malo “costruisce” dazero,
mostrando la dimensione aurorale delle scelte e degli eventi che ne marcano I’ esperienza: lafortuna

dell’ ultimogenito di poter studiare, mentrei fratelli maggiori sono costretti alavorare, in un mondo in cui il
sapere é solo un altro strumento di sopruso nell’ universale corsa alla distinzione; o smarrimento che provoca
trasferirsi dalla campagna alla metropoli, coincidente con il passaggio dallasocietade clan aquelladel
semplici nuclel famigliari; le difficolta quotidiane in unacittain cui I’ acqua potabile non & un bene garantito
ed é per questo oggetto di una guerra commerciale che non conosce confini etici o legali; la necessita di
rendere spontaneo il cinismo, unicaarmadi difesain una societa dominata dalla corruzione e dalla
diffidenza, dove anche I’ amore sembra possibile solo se coltivato nella dimensione astratta ed effimera
dell’ideale.

Tutte queste cose, osservate “dall’interno”, trovano una giustificazione, acquistano naturalezza; una
natural ezza tanto piu perturbante quanto piu € lontano, rispetto a noi lettori, il mondo a cui appartiene.
Attraverso lavitadi un solo individuo Hamid da corpo all’ affresco di un’intera societa, offrendoci la
dimostrazione di come il senso di una comunita risieda meno nei legami che la definiscono esteriormente
(appartenenza geografica, religiosa, di sangue) che nella semplice capacita di costruire e condividere un
orizzonte. Quell’ orizzonte che continua a separare Occidente e Oriente, convinti di conoscere esattamente



I”uno la posizione dell’ altro nella geopolitica dell’ umanita. Quell’ orizzonte lungo il quale Mohsin Hamid
conduce il proprio sguardo “strabico”, grazie al quale intesse, romanzo dopo romanzo, una rete che primao
poi sara capace di contenerci tutti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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