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| film di Alain Resnais erano, anzi sono, oggetti stranianti, costruzioni inconciliabili con tutto ciA2 che stava
loro attorno. In un modo o nella??altro, non si sapeva mai come prenderli. Le storie erano labirinti mentali,
gli uomini e le donne coinvolti animali in trappola, i loro pensieri ossessioni.

Lo spazio era scenografia, il tempo ricordo, o immaginazione, |&??azione, spesso, farsa; c&??erano 18?%aura
inesplicabile e riconoscibile del sogno, la geometria di un teorema, le infinite possibilitA del redle.
Ca??erano larazionditA elafollia, il tutto eil suo contrario, smoking e no smoking, dal titolo di un suo
famoso dittico, un film che nasceva dalla negazione del precedente.

L &??immagine che ritorna (viene da Providence, uno dei suoi capolavori) A” quelladi unacittA deserta che
la macchina da presa attraversa come in un incubo, spaventata, muta e vorace: cerca una storia, un racconto, e
lo trovagrazie ai deliri di un romanziere ubriaco e morente. La??effetto A” quello di un universo
inespugnabile eppure familiare, una costruzione sontuosa sul punto di crollare. E in questaincertezza della
percezione sta tutto il piacere del cinemadi Resnais.
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Cinema chein piA® di mezzo secolo ha parlato di vita, di amore, di destino, di morte, di tutto ciA2 checi
riguarda da vicino, ma sempre da lontano, attraverso mondi di fredda cerebralitA , di finezzadi pensiero e
rappresentazione.

In un certo senso, i mondi di Resnais erano alternativi aquelli di Hitchcock (mal&??under statement era
identico). Se Hitch sotto le linee piatte e geometriche del suo mondo nascondeva pulsioni universali, Resnais
costruiva mondi ugualmente piatti e lucidi, mainvece che scavare nell&??inconscio, nel torbido, elevava,
costruiva castelli che stavano in aria e vivevano di vita propria, staccati danoi mamai vuoti.

Gli amori folli (Les herbes folles), 2009

In undei suoi ultimi film, Gli amori folli, prima che con Vous n'avez encore rien vu e Aimer, boire et chanter

Resnais ricominciasse aflirtare con lamorte (tentazione che in realtA appartiene atutto il suo lavoro e che
trova un momento ideale nel 1984 con La??amour A mort), un uomo incontrava finalmente la donna di cui
s erainvaghito e dopo pochi secondi le chiedeva con onestaingordigia: A«Allora, s A” giA innamorata di
me?A».
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mort, 1984

CosA -, senza aspettare, senza dare tempo, pretendendo che il mondo viaggiasse sugli stessi binari della
mente e del desiderio. 47'E cosA- eraancheil cinemadi Resnais, immediato da percepire, complesso da
sviscerare, daguardare con la stessafoga razionale con cui si legge un monologo interiore, concentrandosi
cioA” sulla??attimo e sul dopo, sul peso di ogni singola parola e sul senso complessivo di un insieme di frasi
collegate liberamente.

| suoi film erano quadri dentro altri quadri, cornici dentro altre cornici dentro altre cornici, mise en abA®me,
insomma, che interpretavano in senso letterale il significato di questa espressione cosA- ostica e cosA-
francese, A «una sospensione sull4??abissoA» che nel caso di Resnais diventava |4?2?abisso senza confini
della mente e delle sue tentazioni folli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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