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Nella Grecia antica si chiamavano logografi e su commissione componevano
discorsi da far pronunciare ad altri. Erano esperti del parlar bene: Lisia,
Demostene, Tisia e Isocrate.  Spesso i loro discorsi rappresentavano vere e
proprie orazioni che i privati poi utilizzavano per la difesa personale in sede
giudiziaria.

 

Oggi la categoria professionale del logografo esiste ancora? Certamente no. La
difesa personale non è contemplata e le orazioni giudiziarie sono prerogativa
indiscussa degli avvocati. Eppure si potrebbe credere che una qualche forma di
eredità, certamente pattuita con lo stile di vita contemporaneo, ci è stata lasciata:
stiamo parlando dei ghostwriters.

 

È scomparso l’etimo greco e al suo posto ne è subentrato uno anglosassone, ma
l’espressione risulta ancora costruita sull’unione di due parole, la cui seconda,
scrittori, permane. A far la differenza è dunque il primo termine: da discorso (
logos) a fantasma (ghost). E in effetti potremmo quasi ipotizzare che l’evoluzione
cui ha assistito questa professione sia da ricercarsi proprio in questo slittamento
linguistico.

 

Nell’Atene del V e del IV secolo a.C. , il logografo era un mestiere riconosciuto
dalla polis al punto che, su necessità, chi poteva permetterselo commissionava un
discorso giudiziario a eruditi noti e risaputamente esperti di oratoria. Oggi invece
non solo l’identità di questi professionisti deve essere oscura, ma sono pagati per
comporre davvero di tutto: non più, o meglio non solo, discorsi di tipo politico o
para-politico ma interi libri, semplici racconti, articoli scientifici, biografie e
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romanzi.                                             

Tutt’altro che rappresentare un fenomeno ombra e per così dire da retrobottega,
in realtà, per le dimensioni sempre più importanti che sta assumendo nel
panorama editoriale e letterario, appare una vera e propria moda, ad
appannaggio di quanti, o impossibilitati a comporre di loro pugno o incapaci, si
appoggiano a queste mani silenziose.

 

Il gioco è semplice: l’autore fantasma scrive e l’altro firma. Cosa lega le due parti?
Un contratto con cui si decidono caratteristiche e compensi per il servizio. Non
esiste naturalmente una scala univoca per stimare la retribuzione dello scrittore-
ombra: i costi possono variare dalla lunghezza alla complessità, dal tempo
impiegato alle difficoltà incontrate.

 

Tuttavia alcune agenzie di writers stanno iniziando a concordare delle cifre
minime o massime, per pagina in caso di interi libri o addirittura a battuta nel
caso di articoli e simili. Paesi come gli USA, il Canada e la Germania hanno già
fissato un tariffario entro cui sono stabilite in termini minimi e massimi le cifre
degli anticipi e delle retribuzioni nelle varie fase di bozza. Non solo. Si è già
provveduto a utilizzare ghostwriters di nazioni orientali (i più gettonati sono gli
indiani) per risparmiare sulla retribuzione: rispetto ai colleghi occidentali si
otterrebbe un risparmio sino addirittura all’80%. Questa corsa verso est
finalizzata all’outsourcing a basso costo sta ulteriormente incoraggiando  la
macchina degli investimenti editoriali nel mercato degli scrittori-fantasma.

 

Fin dal 2001, il New York Times era in grado di affermare a quanto sarebbe
ammontata la parcella destinata al ghostwriter incaricato di scrivere le memorie
di Hillary Clinton: la cifra si aggirerebbe intorno ai 500.000 dollari, escludendo
ovviamente i guadagni post-pubblicazione.

 

Infatti, nel sottoscrivere l’accordo le due parti s’impegnano a rispettare precisi
vincoli: l’autore-ombra percepisce la somma fissata, garantendo di non divulgare
la sua vera paternità sull’opera, e all’autore di copertina spettano i vari profitti
post-pubblicazione, essendo egli, tra l’altro, il titolare del copyright.



Le contraddizioni generate da questo meccanismo sono evidenti. Innanzi tutto la
questione dei diritti: pur spettando all’autore che firma tutti i diritti editoriali,
vanno tuttavia attribuiti al ghostwriter i diritti morali, che sono per loro stessa
natura inalienabili, come vogliono, tra l’altro, gli articoli 20 e 21 L.633/41.

 

“L'autore di un'opera anonima o pseudonima ha sempre il diritto di rivelarsi e di
far riconoscere in giudizio la sua qualità di autore”: se quindi il vero autore può in
qualunque momento rivendicare la sua paternità nel caso in cui terzi dicano di
esserne gli autori, crolla il meccanismo stesso che regola la scrittura-fantasma. In
questo caso il vero autore recede dall’accordo di non-divulgazione e s’impegna a
restituire la cifra stabilita.
Non appare meno paradossale la posizione dei lettori, che credono di dover
attribuire all’autore di copertina contenuto e stile della composizione, mentre non
ne conosceranno mai le vere mani.

 

Un bello scacco insomma a chi credeva che la scrittura venisse da dentro, che
fosse affare di pathos!
Bisogna ricredersi? L’industria della scrittura-fantasma, considerate le dimensioni
che in questi ultimi anni sta assumendo, pare ci chieda di farlo!

 

Già nel 2007 Robert Harris aveva dedicato il suo romanzo thriller Il ghostwriter a
questo nuovo stereotipo culturale, da cui è stato tratto il film L’uomo nell’ombra,
diretto da Roman Polanski e uscito in Italia nell’aprile 2010. Quando il
protagonista del romanzo accetta di comporre le memorie di un primo ministro
britannico uscente è ancora ignaro delle sorti in cui era incappato il precedente
ghostwriter dell’uomo politico inglese. Ma ormai i giochi son fatti e quel che sarà
sarà.

 

Solo i tempi diranno se il suo ineluttabile ruolo porterà a una qualche forma di
professionale autenticità o se al contrario rimarrà appeso al destino di uomo-
ombra, proprio come a noi lettori oggi non resta che rimanere appesi alla dubbia
paternità delle parole che leggiamo!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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