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Only lovers left alive (2013) Ã¨ un film in cui non succede granchÃ©: questo il commento piÃ¹ frequente dei
suoi detrattori. A distanza di quattro anni dallâ??ultimo film di Jim Jarmusch (The limits of control, 2009), la
poca azione che vediamo sullo schermo Ã¨ probabilmente anche la causa che ha ritardato la realizzazione di
questo film, da lungo tempo tra i progetti del regista americano.

 

In unâ??intervista al quotidiano francese LibÃ©ration, Jarmusch racconta infatti con una certa ironia della
difficoltÃ  di trovare dei finanziamenti nonostante i vampiri siano da sempre materia cinematografica di
sicuro richiamo, in particolare di recente, dopo lâ??invasione di tv series americane sui vampiri, libri e films
per adolescenti a tinte â?? pacatamente â?? dark. In questi films, ironizza Jarmusch, câ??Ã¨ â??troppoâ?•, too
much. Troppa azione, troppi personaggi â?? vampiri, lupi mannari, zombies â?? ad animare storie
naturalmente romantiche ma anche triangolari (chi abbia conoscenza dei fatti di Twilight, saprÃ  certo che
Bella Swan, lâ??umana innamorata del vampiro Edward, Ã¨ anche attratta da un lupo mannaro; nella serie
americana The Vampire Diaries due fratelli vampiri, il buono e il cattivo, si contendono i favori della non
troppo umana protagonista; per non parlare delle avventure erotiche di Susie Stakehouse di True Blood, una
vera mattatrice di vampiri, licantropi e quantâ??altro).

 

 

 

 

Lâ??azione, le lotte, le guerre che condiscono queste saghe possiedono inevitabilmente il sapore della
continuity di una serie tv. A questo sembra alludere Jarmusch, che propone invece un racconto piÃ¹
semplice, in cui il vampiro Ã¨, per sÃ©, degno di interesse. Al punto che al centro della storia non câ??Ã¨
quasi alcun motivo tipico delle storie di vampiri, come le difficoltÃ  insorgenti dallâ??amore tra un essere
umano e un vampiro, o quelle legate al suo nutrimento.

Il film di Jarmusch, in cui per quasi due ore "non succede niente", Ã¨ soprattutto una storia dâ??amore. Tra
due creature immortali, ma immortali come lo sono gli scrittori, i musicisti e i poeti che popolano
lâ??immaginario del regista: Lou Reed, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Byron, Joe Strummer, Schubert,
Baudelaire. Questi â??immortaliâ?• fanno parte del sancta sanctorum di Jarmusch e di quello del vampiro
musicista Adam: nella casa in cui si Ã¨ rinchiuso in un esilio notturno da rocker in declino (popolarissimo, in
realtÃ , e ricercatissimo dai suoi fans, forse proprio a causa di questo isolamento) a Detroit, Adam vive nel
passato e al riparo da qualsiasi contatto con il mondo esterno.
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Dalle pareti, i ritratti dei suoi immortali vegliano su di lui e rimandano a un passato non vagheggiato
perchÃ© migliore del presente, ma perchÃ© passato allâ??interno di una vita, quella di Adam, stanco e
appesantito dagli anni e da se stesso. Lo animano lâ??amore per la musica, che soddisfa suonando
â??soprattutto musica funebreâ?• e comprando chitarre e strumenti dâ??epoca grazie alla mediazione di un
umano fedele e suo â??fanâ?•, e lâ??amore per la vampira Eva/Tilda Swinton.

 

Eva vive a Tangeri, in una mecca notturna fatta di scale e di vicoli bianchi che attraversa, evanescente e
bellissima, per incontrare lâ??amico e poeta vampiro Christopher Marlowe, al cafÃ© Les milles et une nuit.
Eva, si intuisce, Ã¨ piÃ¹ vecchia di Adam, e forse anche piÃ¹ saggia; lâ??amicizia che la lega al poeta
Marlowe (John Hurt) la arricchisce, come anche le infinite letture, i libri che legge velocissima, scorrendo
appena il dito sulle pagine e, non da ultimo, lâ??amore per Adam, che raggiunge a Detroit dopo averne
percepito al telefono la malinconia.

Gli amanti ricongiunti sono le metÃ  speculari che strutturano la narrazione cinematografica: tanto Ã¨
malinconico lui, disgustato dalla contemporaneitÃ , che lo saccheggia della musica che compone (non si
capisce come, piratata su youtube e suonata nei locali di Detroit), tanto Ã¨ luminosa lei. La musica di Adam
Ã¨ notturna, nei pezzi composti dallo stesso Jarmusch, dilatati e quasi minimalisti (bellissima The taste of
blood, di Jarmusch e Van Wissem, che sembra di ascoltare continuamente e in piÃ¹ declinazioni lungo tutta
la durata del film); la musica evocata o fatta suonare da Eva su un giradischi, un invito alla danza che
omaggia i Seventies americani, Wanda Jackson, il blues di Denise LaSalle.
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Tra i vezzi che accompagnano i vampiri secondo Jarmusch, una certa empatia con la natura (entrambi
conoscono i nomi scientifici di piante arbusti e animali), lâ??amore per la musica (tantissima, suonata,
raccontata e ascoltata, dal pub di Detroit in cui Adam riascolta la sua musica rubata al concerto della cantante
libanese Yasmine Hamdan, al quale Adam e Eva assistono per caso in un vicolo di Tangeri), i guanti di pelle
e gli occhiali da sole anche di notte (un auto-omaggio del regista?), lâ??allure della rockstar condannata ad
essere se stessa per sempre, anche quando si invecchia e il tempo passa.

Tutto questo, e una certa indulgenza verso se stesso e i propri miti, nel film di Jarmusch. Si invecchia e si
diventa sempre piÃ¹ esigenti, meno (o affatto) disposti ad accettare quello che non piace, o che le cose
cambino. Moderno Byron, amante delle rovine, Adam porta Eva a visitare quello che rimane del Michigan
Theater di Detroit, costruito allâ??inizio del Novecento nel sito dovâ??Ã¨ nata la Ford: teatro scintillante e
luminoso una volta, rimessa per auto oggi, di cui restano solo i contorni e di cui pure Ã¨ possibile ancora
immaginare i fasti. Bilanciato ed equilibrato dal buon senso di Eva (â??qui câ??Ã¨ lâ??acqua, Detroit
splenderÃ  di nuovo quando a sud ci sarÃ  la siccitÃ â?•), Adam stempera la propria malinconia e si convince
a seguirla a Tangeri, dove assistono insieme alla morte di Marlowe, avvelenato da una partita di sangue
â??contaminatoâ?•, e dove vagano, come due amanti alla fine del mondo, o come una coppia allâ??uscita di
un concerto rock, mano nella mano e fasciati entrambi in pantaloni di pelle, bellissimi e affamati, alla ricerca
di sangue.

 



In questa lettura secondo Jarmusch del mito dellâ??immortalitÃ , il messaggio Ã¨ chiaro: il nucleo costituito
dagli amanti, un nucleo chiuso, Ã¨ lâ??unica possibilitÃ  di salvezza â?? di sopravvivenza. CosÃ¬ accade
che, rispetto ai protagonisti di altri suoi films, questi vampiri, chic e un poâ?? blasÃ©s, perchÃ© no, non
siano affatto delle creature marginali â?? come lo era invece il Forest Whitaker di Ghost Dog â??, ma delle
creature che da sole si sottraggono al mondo circostante perchÃ© li ha stancati, o che al piÃ¹ se ne
abbeverano quando ne hanno voglia.

 

Per due ore, lo spettatore assiste alla messa in scena della vita insieme di due persone che vivono (insieme)
da secoli e che ancora si amano al punto da preferire se stessi a tutto il resto â?? il cameo di Mia
Wasikowska, nei panni della sorella di Eva, Ava (!), Ã¨ appunto solo un cameo, inserito quasi come un
elemento di disturbo â?? di azione â?? nella vita dei due amanti Adam e Eva. Assistiamo quindi ad un
miracolo â?? quello di chi si ama dallâ??eternitÃ , e deve far fronte ad una certa stanchezza, alla fatica della
ripetizione e del tempo che passa. E come fa questo ad essere poco? Semmai, tuttâ??al piÃ¹, forse si puÃ²
essere tentati dallâ??invidiare questi vampiri romantici, che hanno a che fare con lâ??eternitÃ  quale unico
problema.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



