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Only lovers left alive (2013) A” un film in cui non succede granchA©: questo il commento piA? frequente dei
suoi detrattori. A distanza di quattro anni dall&a??2ultimo film di Jim Jarmusch (The limits of control, 2009), la
poca azione che vediamo sullo schermo A™ probabilmente anche la causa che ha ritardato |a realizzazione di
questo film, da lungo tempo trai progetti del regista americano.

In un&??intervistaal quotidiano francese LibA®©ration, Jarmusch racconta infatti con una certaironia della
difficoltA di trovare dei finanziamenti nonostante i vampiri siano da sempre materia cinematografica di
sicuro richiamo, in particolare di recente, dopo 1&??invasione di tv series americane sui vampiri, libri e films
per adolescenti atinte 82? pacatamente &2? dark. In questi films, ironizza Jarmusch, cA??A" 8?2troppoé?, too
much. Troppa azione, troppi personaggi 4?? vampiri, lupi mannari, zombies 4?? ad animare storie
naturalmente romantiche ma anche triangolari (chi abbia conoscenza dei fatti di Twilight, saprA certo che
Bella Swan, |&?2umanainnamorata del vampiro Edward, A anche attratta da un lupo mannaro; nella serie
americana The Vampire Diaries due fratelli vampiri, il buono eil cattivo, si contendono i favori dellanon
troppo umana protagonista; per non parlare delle avventure erotiche di Susie Stakehouse di True Blood, una
veramattatrice di vampiri, licantropi e quanta??altro).

La??azione, le lotte, e guerre che condiscono queste saghe possiedono inevitabilmente il sapore della
continuity di unaserietv. A questo sembra alludere Jarmusch, che propone invece un racconto piAl
semplice, in cui il vampiro A", per SA©, degno di interesse. Al punto che al centro della storia non ca??A"
quasi alcun motivo tipico delle storie di vampiri, come le difficoltA insorgenti dall&??amore tra un essere
umano e un vampiro, o quelle legate a suo nutrimento.

Il film di Jarmusch, in cui per quasi due ore "non succede niente", A" soprattutto una storia da??amore. Tra
due creature immortali, maimmortali come lo sono gli scrittori, i musicisti ei poeti che popolano
[&?2immaginario del regista: Lou Reed, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Byron, Joe Strummer, Schubert,
Baudelaire. Questi &?2immortalia?s fanno parte del sancta sanctorum di Jarmusch e di quello del vampiro
musicista Adam: nellacasain cui s A" rinchiuso in un esilio notturno darocker in declino (popolarissimo, in
realtA , e ricercatissimo dai suoi fans, forse proprio a causadi questo isolamento) a Detroit, Adam vive nel
passato e a riparo da qualsiasi contatto con il mondo esterno.
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Dalle pareti, i ritratti dei suoi immortali vegliano su di lui e rimandano a un passato non vagheggiato
perchA© migliore del presente, ma perchA© passato all&??interno di una vita, quelladi Adam, stanco e
appesantito dagli anni e da se stesso. Lo animano |&??amore per lamusica, che soddisfa suonando
a??soprattutto musica funebred? e comprando chitarre e strumenti da??epoca grazie alla mediazione di un
umano fedele e suo a?ané?, e |a??amore per la vampira Eva/Tilda Swinton.

Evavive a Tangeri, in una mecca notturna fatta di scale e di vicoli bianchi che attraversa, evanescente e
bellissima, per incontrare 14?2amico e poeta vampiro Christopher Marlowe, al cafA© Les milles et une nuit.
Eva, s intuisce, A" piA? vecchiadi Adam, e forse anche piAt saggia; 1a??amiciziachelalegaa poeta
Marlowe (John Hurt) la arricchisce, come anche le infinite letture, i libri che legge velocissima, scorrendo
appenail dito sulle pagine e, non da ultimo, |1&??amore per Adam, che raggiunge a Detroit dopo averne
percepito al telefono la malinconia.

Gli amanti ricongiunti sono le metA speculari che strutturano la narrazione cinematografica: tanto A”
malinconico lui, disgustato dalla contemporaneitA , che lo saccheggia della musica che compone (non s
capisce come, piratata su youtube e suonata nei locali di Detroit), tanto A” luminosalei. Lamusicadi Adam
A" notturna, nei pezzi composti dallo stesso Jarmusch, dilatati e quasi minimalisti (bellissima The taste of
blood, di Jarmusch e Van Wissem, che sembra di ascoltare continuamente e in piA? declinazioni lungo tutta
ladurata del film); lamusica evocata o fatta suonare da Eva su un giradischi, un invito alla danza che
omaggiai Seventies americani, Wanda Jackson, il blues di Denise LaSalle.
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Trai vezzi che accompagnano i vampiri secondo Jarmusch, una certa empatia con la natura (entrambi
conoscono i nomi scientifici di piante arbusti e animali), |&??amore per la musica (tantissima, suonata,
raccontata e ascoltata, dal pub di Detroit in cui Adam riascolta la sua musicarubataa concerto della cantante
libanese Y asmine Hamdan, a quale Adam e Eva assistono per caso in un vicolo di Tangeri), i guanti di pelle
e gli occhiali da sole anche di notte (un auto-omaggio del regista?), |a??allure della rockstar condannata ad
essere se stessa per sempre, anche quando si invecchiaeil tempo passa.

Tutto questo, e una certaindulgenza verso se stesso ei propri miti, nel film di Jarmusch. Si invecchiae s
diventa sempre piA esigenti, meno (o affatto) disposti ad accettare quello che non piace, o che le cose
cambino. Moderno Byron, amante delle rovine, Adam porta Eva a visitare quello che rimane del Michigan
Theater di Detroit, costruito all&??inizio del Novecento nel sito dova??A " nata la Ford: teatro scintillante e
luminoso unavolta, rimessa per auto oggi, di cui restano solo i contorni e di cui pure A possibile ancora
immaginarei fasti. Bilanciato ed equilibrato dal buon senso di Eva (422qui c&??A" [a??acqua, Detroit
splenderA di nuovo quando asud ci sarA lasiccitA 87¢), Adam stemperala propriamalinconiae si convince
aseguirlaaTangeri, dove assistono insieme alla morte di Marlowe, avvelenato da una partita di sangue
a??contaminatod?s, e dove vagano, come due amanti allafine del mondo, o come una coppia al&??uscita di
un concerto rock, mano nellamano e fasciati entrambi in pantaloni di pelle, bellisssimi e affamati, alaricerca
di sangue.
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In questa lettura secondo JarmusNCh del mito della?? mrportalitA , il messaggio A" chiaro: il nucl~eo costituito
dagli amanti, un nucleo chiuso, A" |&?2unica possibilitA di salvezza &?? di sopravvivenza CosA- accade
che, rispetto ai protagonisti di atri suoi films, questi vampiri, chic e un pod?? blasA©s, perchA© no, non
siano affatto delle creature marginali &?? comelo erainveceil Forest Whitaker di Ghost Dog 87?, madelle

creature che da sole si sottraggono al mondo circostante perchA®© i ha stancati, o che al piAt se ne
abbeverano quando ne hanno voglia.

Per due ore, |o spettatore assiste alla messain scenadellavitainsieme di due persone che vivono (insieme)
dasecoli e che ancorasi amano al punto da preferire se stessi atutto il resto 8??il cameo di Mia
Wasikowska, nei panni della sorelladi Eva, Ava(!), A" appunto solo un cameo, inserito quasi come un
elemento di disturbo &?? di azione 8?7 nellavitadel due amanti Adam e Eva. Assistiamo quindi ad un
miracolo 4?2 quello di chi s ama dalla??eternitA |, e deve far fronte ad una certa stanchezza, allafatica della
ripetizione e del tempo che passa. E come fa questo ad essere poco? Semmai, tuttd??al piAl, forse si puA2
essere tentati dall&??invidiare questi vampiri romantici, che hanno a che fare con 1a2?eternitA quale unico
problema.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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