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Ho 55 anni. Ho trascorso i primi quindici con l'incubo dell'acqua dei cassoni. Faccio fatica a spiegare alle mie
figlie adolescenti questa mia esperienza perchÃ© ormai i cassoni non esistono piÃ¹ e neanche i locali che li
contenevano e che oggi sono diventati superattici o roofloft o semplicemente monolocali abusivi. Invero non
Ã¨ questo il solo ricordo che non riesco a condividere con loro; mi sentii morire quando vidi gli occhi allibiti
di mia figlia quando le dissi di tirare la catena. Ci vollero una ventina di minuti per spiegarle cosa intendevo.
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Ero bambino e ricordo il dramma della mancanza dell'acqua; normalmente il solerte portiere, si chiamava
Spartaco, esponeva un cartello all'inizio della tromba delle scale in cui si annunciava che per alcune ore
l'erogazione dell'acqua non sarebbe stata garantita, nella maggior parte delle occasioni per â??lavori urgentiâ?
• all'impianto zonale. A quel punto in casa scattava l'allarme rosso ed era tutto un precipitarsi a riempire
qualsiasi cosa potesse contenere acqua: chiaramente la vasca, poi il bidÃ¨ e vari secchi di plastica
â??moplenâ?•. Ci si preparava alla grande arsura, che invero non durava mai piÃ¹ di qualche ora, e tutta
quell'acqua precauzionalmente accumulata non veniva mai usata. Subito dopo era necessaria l'ispezione al
proprio cassone per controllarne il riempimento. Ed ecco il dramma. Normalmente i cassoni si trovavano in
locali semioscuri di difficile accesso e di scarsa igiene. Mio fratello maggiore si divertiva un mondo a
portarmi in cima al palazzo e, per spaventarmi, magari mi lasciava solo in quei locali inquietanti. Quindi io
odiavo i cassoni.

 

L'acqua dei cassoni non era potabile; in ogni casa il lavello della cucina aveva due rubinetti: uno, con un
flusso notevole, era quello dell'acqua dei cassoni, l'altro, poco piÃ¹ di un gocciolatoio, era l'acqua
â??correnteâ?•, cioÃ¨ potabile. Se conoscevi qualcuno che lavorava all'azienda dell'acqua potevi sperare in
una erogazione un poâ?? piÃ¹ generosa, ma sempre insufficiente. Quindi l'approvvigionamento dell'acqua da
bere , normalmente, si effettuava dalle fontanelle pubbliche, e ogni famiglia ne aveva una preferita.

 

La nostra si trovava nell'antico rione Borgo, piÃ¹ precisamente a Piazza delle vaschette. Questa piazzetta era
fantastica, la fontanella si trovava sotto il livello del manto stradale e per raggiungerla bisognava scendere
alcuni gradini, per lo piÃ¹ scivolosi per l'umiditÃ  presente. Io e mio padre ci presentavamo lÃ¬ con un paio
di piccole damigiane che io iniziavo a riempire, finchÃ© il peso diventava insopportabile per le mie
capacitÃ ; poi ci pensava lui. Il rito prevedeva comunque il preventivo assaggio e la conseguente estasi,
soprattutto da parte di mio padre. In effetti l'acqua era veramente buona e sempre fresca. Peccato che al'epoca
si usassero dei bicchierini di plastica che si ripiegavano su se stessi e se non si faceva molta attenzione ci si
bagnava senza riuscire a bere. Oggi si definirebbero bicchierini telescopici, all'epoca erano un vero incubo.
L'acqua che sgorgava da quell'antica fontana era chiamata â??acqua angelicaâ?• e si contendeva il primato di
bontÃ  con altre acque altrettanto blasonate che rispondevano a nomi come â??acqua marciaâ?• o â??acqua di
Treviâ?• o ancora â??acqua vergineâ?•, solo per citarne alcune.

 

Mentre riempivamo i nostri contenitori lo sguardo mi veniva rapito da quella strana piazzetta nel centro di
Roma la cui caratteristica era quella di fregiarsi di dignitosi alberelli , donatori di ombra, che spuntavano non
da zolle erbose ma tra gli interstizi di comuni sampietrini di porfido, come quelli che lastricavano la maggior
parte delle vie romane. Ora quella piazza ospita la sede di una nota universitÃ  privata, e all'ombra di quegli
alberelli siedono, su belle panchine di nuova collocazione, gli studenti in attesa degli esami.

E ancora oggi la fontanella dell'acqua angelica disseta e rinfresca chi passa di lÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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