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Ho 55 anni. Ho trascorso i primi quindici con I'incubo dell'acqua dei cassoni. Faccio fatica a spiegare ale mie
figlie adolescenti questa mia esperienza perché ormai i cassoni non esistono pit e neanchei locali cheli
contenevano e che oggi sono diventati superattici o roofloft o semplicemente monolocali abusivi. Invero non
e questo il solo ricordo che non riesco a condividere con loro; mi sentii morire quando vidi gli occhi alibiti

di miafigliaquando lediss di tirare la catena. Ci vollero unaventina di minuti per spiegarle cosa intendevo.
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Ero bambino ericordo il dramma della mancanza dell'acqua; normalmente il solerte portiere, si chiamava
Spartaco, esponeva un cartello all'inizio dellatrombadelle scale in cui si annunciava che per acune ore
I'erogazione dell'acqua non sarebbe stata garantita, nella maggior parte delle occasioni per “lavori urgenti”
al'impianto zonale. A quel punto in casa scattava l'allarme rosso ed eratutto un precipitarsi ariempire
gualsiasi cosa potesse contenere acqua: chiaramente la vasca, poi il bidé e vari secchi di plastica“moplen”.
Ci s preparava alla grande arsura, che invero non durava mai piu di qualche ora, e tutta quell'acqua
precauziona mente accumulata non veniva mai usata. Subito dopo era necessaria l'ispezione al proprio
cassone per controllarne il riempimento. Ed ecco il dramma. Normalmente i cassoni si trovavano in locali
semioscuri di difficile accesso e di scarsaigiene. Mio fratello maggiore si divertivaun mondo a portarmi in
cimaal palazzo e, per spaventarmi, magari mi lasciava solo in quei locali inquietanti. Quindi io odiavo i
cassoni.

L'acqua del cassoni non era potabile; in ogni casail lavello della cucina aveva due rubinetti: uno, con un
flusso notevole, eraquello dell'acqua dei cassoni, I'altro, poco piu di un gocciolatoio, eral'acqua“ corrente”,
cioe potabile. Se conoscevi qualcuno che lavorava all'azienda dell'acqua potevi sperare in una erogazione un
po’ pil generosa, ma sempre insufficiente. Quindi I'approvvigionamento dell'acqua da bere , normalmente, s
effettuava dalle fontanelle pubbliche, e ogni famiglia ne aveva una preferita.

Lanostrasi trovava nell'antico rione Borgo, piu precisamente a Piazza delle vaschette. Questa piazzetta era
fantastica, lafontanella s trovava sotto il livello del manto stradale e per raggiungerla bisognava scendere
alcuni gradini, per lo piu scivolosi per I'umidita presente. 10 e mio padre ci presentavamo i con un paio di
piccole damigiane cheio iniziavo ariempire, finché il peso diventava insopportabile per le mie capacita; poi
ci pensavalui. Il rito prevedeva comungue il preventivo assaggio e la conseguente estasi, soprattutto da parte
di mio padre. In effetti I'acqua era veramente buona e sempre fresca. Peccato che al'epoca s usassero dei
bicchierini di plasticache s ripiegavano su se stessi e se non si faceva molta attenzione ci si bagnava senza
riuscire a bere. Oggi si definirebbero bicchierini telescopici, al'epoca erano un vero incubo. L'acqua che
sgorgava da quell'antica fontana era chiamata “ acqua angelica” e si contendevail primato di bonta con atre
acque altrettanto blasonate che rispondevano a nomi come “acqua marcia’ o “acquadi Trevi” o ancora
“acquavergine’, solo per citarne alcune.

Mentre riempivamo i nostri contenitori |0 sguardo mi venivarapito da quella strana piazzetta nel centro di
Romalacui caratteristica eraquelladi fregiars di dignitosi alberelli , donatori di ombra, che spuntavano non
dazolle erbose matragli interstizi di comuni sampietrini di porfido, come quelli che lastricavano la maggior
parte delle vie romane. Ora quella piazza ospitala sede di una nota universita privata, e all'ombra di quegli
alberelli siedono, su belle panchine di nuova collocazione, gli studenti in attesa degli esami.

E ancoraoggi lafontanella dell'acqua angelica disseta e rinfresca chi passa di |a.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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