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Se fossimo ancorain tempo di cinema mitopoietico, Lei —Her di Spike Jonze potrebbe essere il nostro
Casablanca, o0 Via col vento: una storia d'amore assoluta, talmente paradigmatica da comprendere tutti gli
elementi del tempo che viviamo. Alloraerail rapporto tra uomo e donna, mediato o ostacolato dalla Storia,
oggi eil rapporto tra un uomo e un software, un‘autentica storia d'amore fatta di gioie e dolori, mediati dalla
tecnologia.

Lui, Theodore (Joaquin Phoenix), € una variante bizzarradi quei lavoratori prodotti dalla societa
dell'informazione fondata sulla tecnol ogia e sulle retoriche della creativita: detta lettere private a un computer
che le trascrive secondo diverse caligrafie per conto dei clienti della sua azienda. |1 servizio offerto e quello
di smulare lagrafiae le parole del mittente, il quale manda una lettera “scrittaamano” a destinatario,
solitamente una persona cara, usando come tramite degli operatori comeil protagonista.

Lei, Samantha, & un sistema operativo complesso, una possibile evoluzione futuradi Siri, che ha abbandonato
lavoce pre-registrata a favore di quella carnale, incerta come un soffio, di Scarlett Johansson (doppiata da
Micaela Ramazzotti nella versione italiana). Theodore scopre dell'esistenza di questo software attraverso uno
spot: “Non € un sistema operativo, € una coscienza’, e comincia a usarlo per superare la solitudine e il senso
di smarrimento dopo un divorzio.
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Le funzioni organizzative del programmalo sollevano dalle incombenze quotidiane di un'esistenza tecno-
dotata: leggere le e-mail, cestinarle o rispondere, cliccare sui link suggeriti. Quella di segretaria piu efficiente
dell'umano é soltanto una parte di Samantha, con la quale Theodore si confida ed entrain intimita, attraverso
il dialogo e una veloce lettura di tutto il suo hard disk, il passato che si pensa cestinato. E |a stessa Samantha
apresentarsi come quasi-umana, a causa dell'assenza di un corpo: “Vuoi sapere come funziono? Sono capace
di evolvermi in base alle informazioni acquisite e alle esperienze, proprio comete”. | due si innamorano,
attraversando tutte le fasi classiche di una storia d'amore: la scoperta e I'entusiasmo iniziale, il sesso,
I"approfondimento dell'intimita, lanoia condivisa, lagelosia, la vertigine onnipresente di unafine. La
ricchezza delle esperienze fara crescere entrambi, ma la coscienza-Samantha s rivel era talmente complessa
da non essere quasi pit comprensibile per I'umano, messo difronte ai suoi limiti di corpo finito. Se al'inizio
Samantha si evolve fino a sviluppare dei desideri propri: I'ossessione di avere un corpo, unapelle, di sentirsi
viva e reale, successivamente sara proprio la suaincorporeita, la sua esistenza su altri piani di redta, a
renderla, letteralmente, inafferrabile. Lavoce e l'esistenza di Samantha si rivelano per quello che sono
sempre state: una presenza assente, proveniente da uno spazio intangibile, siderale.

Lascenadellasuanascita e gialarivelazione di questa sua natura: al momento di installare il programma sul
computer, sul desktop di Theodore compare il simbolo del caricamento in corso, una sorta di simbolo
dell'infinito (?) atre anelli invece che a due, come se l'infinita avesse un suo prolungamento. L'algoritmo
complesso che sara Samantha mostrain principio il suo DNA acircuito chiuso, che dara vitaa un organismo
autosufficiente, una macchina celibe in grado di suscitare e sentire il desiderio, quella sensazione rubata alle
stelle.
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Gianel suo cortometraggio I'm here, del 2010, Spike Jonze aveva indagato I'ossessione del voler sentire
qual cosa attraverso unatecnol ogia, vissuta anche in quel caso da due corpi paradossali, quasi e piu che
umani: eralastoriadi un amore tra due robot in cui uno si smembrava per dare corpo, |etteralmente, all'altro.

Allo stesso modo Theodore offre pezzi di sé per informare Samantha, in modo che lei possa modellarsi sui
sogni di lui, possa diventare la donna da amare a partire dai desideri dell'altro, dalla suavitaintima, i suoi
small data. L'esorbitanza di Samantha, il suo essere, come dice lui, bigger than life, non larende
semplicemente un servizio per I'uomo. Samantha e se stessa, € un'entita piu grande di quel che crede
Theodore, vive vite parallele e tiene conversazioni parallele, tutte intime, molte amorose: “Sono tua e non
sono tua’, gli dice. Latecnologia che abbiano creato per noi stessi sembra diventare cosi un essere
indipendente che ci sfida e ci sfugge, un infinito prolungato, qualcosa di cui non possiamo piu capacitarci.
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| canali di comunicazione tra Theodore e Samantha sono un dispositivo video (in cui sialui che lei possono
guardare le informazioni sul mondo online e offline) e un auricolare che lui porta costantemente all'orecchio,
un'aggiunta esterna a sistema limbico che presiede ale emozioni: lavoce di Samantha va direttamente ala
testa, sintetizza tutti gli elementi necessari all'amore nell'informazione cerebrale che conta, quellache
produce e alimentail sentimento. Lo stesso Theodore, nel suo lavoro, & un sistema operativo, un essere
informato delle vite altrui, dellaloro intimita, che mette al lavoro gli small datadi una singola esistenza per
eseguire un'‘operazione sostitutiva: scrivere unalettera, esprimere qualcosa. Ecco perché I'uomo eil software
si innamorano: non perché I'uno sia utile all'altro, negli aspetti pratici o in quelli emotivi, ma per il motivo
piu prevedibile al mondo, perché sono simili. Attraverso la storia di un amore post-umano, Lei — Her indaga
il rapporto carnale che intratteniamo con |e nostre tecnologie, non immagina un futuro, semmai rivelaun
presente inconscio, giain gestazione.
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[l film di Jonze si apre su una vertigine che é gia qui: la progressiva rarefazione delle tecnologie, laloro
prossimita incorporabile, I'intimita che intrattengono con noi, hanno smesso di renderle delle mere protes al
servizio di un'azione tutta umana. Non sono piu strumenti, mainterlocutori, qual cosa che abbiamo creato che
si differenzia e cresce senza di noi, che ci inquieta e ci interroga. E questa tecnologia, cosi vicinaala
realizzazione, a costituire oggi il Grande Altro con cui confrontarci, qualcosa che non e li per soddisfare i
nostri desideri, maper esprimere i propri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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