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Ricordo benissimo il momento in cui varcammo il confine tra Polonia e Ucraina. Era lâ??ottobre del 2004 e
con Marco Belpoliti stavamo facendo il primo sopralluogo per quello che sarebbe diventato La strada di Levi
. Sapevamo che quel confine â?? pur dopo lâ??esperienza forte della visita ad Auschwitz â?? significava il
superamento di un limite. Di lÃ  ci aspettava qualcosa che non era ancora lâ??Oriente, ma non era piÃ¹
lâ??Occidente: una terra di mezzo. Sospesa non solo tra i punti cardinali, come avremmo scoperto, ma anche
tra presente e passato.

 

Ricordo, per esempio, come subito il traffico si diradÃ² e come, dopo la prima curva, ci apparve, in mezzo
alla strada, una mandria di mucche.  La conduceva una contadina larga come la stessa Ucraina sulla carta
geografica, la faccia gioviale e rubizza, per nulla preoccupata del fatto di bloccare il traffico. Capimmo al
volo che quelli fuori posto eravamo noi: la nostra fretta, il nostro â??avere una missioneâ?•, il nostro senso
del tempo. Lungo il viaggio, che si snodÃ² poi attraverso una natura maestosa e serena (quella che, secondo
le sue parole, rappacificÃ² Primo Levi col mondo dopo 18 mesi di lager), ne avremmo incontrate altre di
mandrie; e intorno a loro una umanitÃ  lenta, affabile, nella quale non era difficile indovinare una tendenza
fantastica e sognatrice.

 

 

Anche le cittÃ , a cominciare da Lâ??viv (per noi Leopoli), la prima in cui soggiornammo, si presentavano
insieme simili e diverse dalle nostre. La cosa che ci colpÃ¬ la prima notte fu il buio. Lâ??illuminazione
pubblica era ridotta al minimo, per scarsa efficienza della rete o per risparmio (o tutte e due): e
lâ??esperienza della notte senza luce artificiale, ma in un contesto urbano, fu allâ??inizio davvero
disorientante. Lâ??Ucraina si rivelÃ² tutta cosÃ¬: un paese cosÃ¬ vicino, in fin dei conti; e cosÃ¬ lontano,
per ciÃ² che concerneva usanze e aspettative quotidiane. Un paese che praticava istante per istante
lâ??ibridazione tra due opposti, il cui sintomo piÃ¹ evidente era lâ??uso della lingua che Ã¨ semplicistico
dividere geograficamente tra ucraino a ovest e russo a est.

 

Come potevo capire dalla mia infarinatura di russo e dallâ??osservazione dellâ??interprete, le due lingue si
alternavano a seconda dellâ??occasione e del momento, negli stessi luoghi e durante la medesima giornata.
CosÃ¬ le immagini simbolo dellâ??Ucraina come la vedemmo dieci anni fa restano due, ovviamente
contrastanti: quella della campagna immobile, da Grande Madre Russia; e quella della costruzione
dellâ??inquietante CasinÃ² â??Freedomâ?•, a Kiev. GiÃ , Kiev. LÃ¬ piÃ¹ che altrove si vedevano bene le
forze che tiravano in direzione opposta creando unâ??identitÃ  schizofrenica, che metteva insieme la
riconquistata indipendenza con lâ??orgoglio di appartenere, contestualmente e inestricabilmente, alla storia
dei popoli russi.
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Venimmo a conoscenza di storie periferiche, poco note a noi occidentali. Di come, per esempio, i movimenti
anticomunisti seguiti alla Rivoluzione leninista diventarono i naturali alleati dellâ??invasore nazista, con il
terribile corollario dei massacri ebrei. Di come questo fronte, poi, si spezzÃ² a sua volta, e di come le parole
â??indipendenzaâ?• e â??libertÃ â?• finirono per significare una cosa diversa per ciascuno di quelli che le
pronunciavano.

 

A questo pensavo in questi giorni, leggendo che gli ucraini dellâ??ovest definiscono â??fascistiâ?• gli insorti
di Kiev, giÃ  sponsorizzati aprioristicamente dalle cancellerie occidentali come combattenti della libertÃ .  O
che le organizzazioni ebraiche si dicono estremamente preoccupate dalla piega degli eventi. In Ucraina Ã¨
difficile tracciare una traiettoria dello sviluppo e del progresso come piace a noi. Le cose si avviluppano in
spirali difficili da districare. Ricordo, per esempio, lunghe discussioni con Sophia, la nostra interprete. Lei
era una indipendentista convinta e, qualche anno dopo, dato che rimanemmo in corrispondenza, mi scrisse
che si schierava con la Timoshenko. Io capivo la sua passione ma molto spesso mi spaventavo del radicale
astio espresso nei confronti di qualsiasi cosa si richiamasse alla Russia.

 

Impostammo il pezzo del film dedicato allâ??Ucraina proprio su questo tema, raccontando la storia di Igor
Bilozir, una specie di Fabrizio De AndrÃ© locale ammazzato da due figli di papÃ  russi in una rissa da bar,
perchÃ© cantava in ucraino. Raccontammo i fatti e la rivolta che ne seguÃ¬. Ma chiudemmo la sequenza
con le immagini di una â??Festa della gioventÃ¹â?• globalizzata, tanto simile agli MTV Days di casa nostra.
Dieci anni dopo, mi sembra che le tre forze che insieme convivono e si oppongono sullo scenario ucraino
siano ancora quelle: un indipendentismo legittimo ma con unâ??anima nera; la pax putiniana con il suo
corollario di mitologie inconfessabilmente nostalgiche; e, non dimentichiamolo, unâ??occidentalizzazione
che si nutre degli inganni del consumismo piÃ¹ banale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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