
 

Lettera a Robert Lachenay 
FranÃ§ois Truffaut
17 Marzo 2014

Ricordiamo FranÃ§ois Truffaut a trentâ??anni dalla sua morte con le sue stesse parole. Doppiozero
pubblicherÃ  ogni mese una lettera da Autoritratto. Lettere 1945-1984 (Correspondance. Lettres recueillies
par Gilles Jacob et Claude de Givray, 1988) pubblicato da Einaudi nel 1989 a cura di Sergio Toffetti, con
contributi di Marco Vallora e Jean-Luc Godard

â??Nel corso della nostra vita, noi diventiamo tante persone differenti, ed Ã¨ proprio questo a rendere
cosÃ¬ strani i libri di memorie. Una persona, lâ??ultima, si sforza di unificare tutti i personaggi differentiâ?
•

FranÃ§ois Truffaut
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Nel luglio del 1950 FranÃ§ois Truffaut Ã¨ un giovane reporter, collabora con varie riviste e vive con
frenetica eccitazione le sue giornate parigine tra nuovi incontri e storie da raccontare. Tuttavia si sente
irrisolto e depresso sia dallâ??artificiositÃ  del suo lavoro sia dal logorante amore per Liliane Litvin, una
giovane cinefila conosciuta alla CinÃ©mathÃ¨que un sabato pomeriggio, corteggiata anche da Jean Gruault
e Jean-Luc Godard.

In questa lettera allâ??amico Robert Lachenay (che ispirÃ² il RenÃ© Bigey de I 400 colpi), in quel momento
soldato di leva in Germania, Truffaut ci regala uno spaccato di un tempo che fu poi totalmente
cinematografico, fatto di letture, riviste, incontri e film. Oltre che di amori impossibili quanto ingenui. Un
concentrato di quella che sarebbe stata la sua poetica a partire proprio da Antoine et Colette lâ??episodio di
L'amour Ã  vingt ans ispirato dalla sua storia dâ??amore con Liliane Litvin.

 

21 luglio 1950

Vecchio mio,

Contento di ricevere infine tue notizie. Un sacco di novitÃ , dalla mia ultima lettera. Le piÃ¹ importanti: per
un pelo non ero piÃ¹ in condizione di risponderti. Ho cercato di suicidarmi e ho 25 rasoiate sul braccio
destro: una faccenda molto seria. L... non ha passato la maturitÃ , ma per il suo compleanno lei ed io
avevamo organizzato una festa a sorpresa di fronte a casa sua. Câ??erano piÃ¹ di 40 persone, tra cui Claude
Mauriac, SchÃ©rer, Alexandre Astruc, Jacques Bourgeois, Ariane PathÃ©, Michel Mourre, insomma il
Â«tout ParisÂ» del 16 mm e del giornalismo. Non câ??era abbastanza da bere,  e qualcuno ha protestato:
Bourgeois si Ã¨ presentato senza essere invitato e ha fatto scappare Claude Mauriac. Tutto il resto Ã¨ andato
un poâ?? come in La RÃ¨gle du jeu. Intrighi, scene per strada, porte che si chiudevano. L... faceva Nora
GrÃ©gor, e ha cambiato 4 o 5 volte il suo Â«Saint-AubainÂ». Io facevo Jurieu, ma ci voleva una vittima.
CosÃ¬ al mattino, tornato a casa alle 7, mi sono buttato sul letto e mi sono tagliuzzato il braccio.

 

L... Ã¨ venuta a trovarmi verso le undici: sulle lenzuola e per terra era tutto pieno di sangue. Lei ha creduto
che fossi svenuto, invece ero addormentato, perchÃ© non avevo perso abbastanza sangue. Mi ha curato con
una calma tremenda, ha fatto bollire lâ??acqua, poi compresse, fasciature. Sono rimasto due giorni a letto con
la febbre. Adesso sono come FrÃ©dÃ©ric LemaÃ®tre in Amanti perduti, con una benda attorno al braccio,
ma a tutti dico che si tratta di una slogatura. La mia scrittura non ne risente poi troppo, credo.

 

L..., due giorni dopo, se ne Ã© andata a Montecarlo, senza lasciarmi lâ??indirizzo e senza scrivermi. Mi
sento molto solo. I suoi genitori mi guardano di traverso: per potermi curare, Ã¨ stata costretta a raccontare
tutto. Insomma, cerco di vedere altra gente, non esco mai da solo, vedo Niko che non ha passato la maturitÃ ,
FranÃ§ois Mars, che invece Ã¨ stato brillantemente promosso. Voglio rivedere Monique, quella ragazza che
stava in rue Clauzel. Voglio cercare di Â«guarireÂ». PerciÃ² non ti trovo affatto ridicolo con Jacqueline,
anche se non si puo fare alcun paragone tra lei e L...

Ultime notizie: Jacqueline ha mollato il lavoro, fa lâ??indossatrice di mantelli di pelliccia ed Ã¨ andata in
vacanza. Altrimenti lâ??avrei fatta lavorare 3 giorni in un film in 16 mm, e lâ??avrei invitata alla festa, dove



la sua presenza avrebbe evitato molti drammi. Appena torna la sgrido, e le dico di scriverti.

Sto sempre a Elle, faccio unâ??inchiesta sugli editori, e mi annoio. Vorrei rinchiudermi da qualche parte in
campagna, dormire e riposarmi nel fisico e nel morale. Comunque qualcosa Ã¨ accaduto: ho mosso i primi
passi come fotoreporter in un cabaret, al MÃ©phiso, e una mia foto uscira su France-Dimanche: Annette
Poivre al bar con sua figlia. Ã? un bel colpo, non so ancora quanto me lo pagano, ma Ã¨ costato caro. Ho
tirato fuori 1600 franchi di lampadine. Se non mi avessero preso neanche una foto, erano fumati tutti e 1600.
Si rischia molto

Oggi stesso ti mando due pacchi di riviste, ce ne sono 9 in uno e 11 nellâ??altro. Controlla che ci sia tutto.

Ti lascio, vado a chiedere i soldi a F.D.
Ciao amico,

franÃ§ois

P.S.
Secondo quel che riesco a tirar su, ti metterÃ² un poâ?? di soldi nella presente. F.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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