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L'insetto stecco (nome scientifico Phasmatodea, ordine dei fasmidi) esiste da
almeno 50 milioni di anni. Questa particolare forma di vita ha dedicato migliaia di
millenni a uno scopo: mentire. Fingersi altro da ciò che è. Nel corso del tempo ha
sviluppato sembianze simili a quelle di 3000 specie di steli e fuscelli e di 30
varietà di foglie. La somiglianza con i modelli imitati è impressionante. Appaiono
come bastoncini o foglie, sono insetti. La forma attuale è il risultato di una forte
pressione evolutiva a favore di un corpo lungo e a sottile. Per far stare gli organi
interni in uno spazio sempre più piccolo, spesso un elemento di una coppia di
organi è stato sacrificato, lasciando un solo rene, un solo ovaio, un solo testicolo.
Chi glielo ha fatto fare? La potenza dell'inganno. Una forza in grado di modificare
le apparenze esterne di un organismo. A costo di rimodellare anche ciò che si
trova all'interno.

 

(Chi volesse cercare conferme più vicine a noi sulla persistenza dell'inganno, ha a
disposizione l'ultimo Almanacco Guanda, intitolato appunto La bugia. Non si parla
di artropodi ma dell'Italia, come spiega il sottotitolo: «un’arte italiana: imbrogli
privati, menzogne politiche». I saggi vanno dalla politica al cinema, dalla teologia
allo sport. L'Italia si segnala soprattutto per una specialità: «La pratica sempre più
invadente del parlare senza dire», come la definisce nel suo intervento Luciano
Canfora. «Il punto più sofisticato cui può spingersi l’uso politico della menzogna».
Si veda la recente comparsa nel dibattito pubblico di espressioni come “agibilità
politica”, “clemenza”, “pacificazione”. «Calcolate – suggestive, melodrammatiche,
ambiguamente vittimistiche e spesso ipocrite – distorsioni retoriche», afferma
Marzio Breda. Virtuosismi della bugia, strategie elaborate in secoli di evoluzione
linguistica. Il curatore, Ranieri Polese, osserva: «Qui non solo si dicono le bugie,
come dappertutto, ma anche si ha una grande tolleranza per i bugiardi». La
peculiarità italiana, infatti, è la reazione alle menzogne, non la quantità di falsità
prodotte).
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«L'inganno è ovunque», conferma Robert Trivers, biologo evoluzionista, tra i padri
della sociobiologia, ricordando proprio il caso dello stecco nel suo ultimo saggio
La follia degli stolti: La logica dell'inganno e dell'autoinganno nella vita umana
(Einaudi, 2013). «L'inganno – continua il biologo – è una caratteristica molto
profonda della vita. Si manifesta a tutti i livelli, dal gene alla cellula, dall'individuo
al gruppo». Non solo: «è praticato dai virus, dai batteri, dalle piante, dagli insetti
e da una vasta gamma di altri animali».
Le conclusioni di Trivers ricordano quanto scriveva quasi mezzo secolo fa Giorgio
Manganelli ne La letteratura come menzogna: «Vi sono animali di capzioso
pelame, sui cui volti aguzzi e astratti deretani splende un dizionario di miniate
immagini. Il loro corpo è saldato e assistito da una sintassi di segni; una rete di
avventurose isoglosse, sgargianti e silenziose, fa di membra casuali un discorso,
un estro artificiale». Questo è il modo in cui mentono gli animali. Il capzioso
pelame degli uomini invece è il linguaggio. Un manto di cui non possiamo
liberarci. «Così come il mandrillo non può mortificare la retorica delle sue chiappe
policrome, così non potremo toglierci di dosso, deliziosa maledizione, questo
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pieghevole vello di verbi», annotava Manganelli.  

 

Il particolare modo in cui ci serviamo del linguaggio per mentire è raccontato con
tono scanzonato e divulgativo dal giornalista inglese Ian Leslie in Bugiardi nati:
Perché non possiamo vivere senza mentire (Bollati Boringhieri). Leslie nota
innanzitutto che, quando parliamo di bugie, «i bugiardi, naturalmente, sono
sempre gli altri». Funziona così: «Non importa da che parte stiate in queste
diatribe. La grammatica di base è sempre la stessa: io dico la verità, tu cerchi di
abbindolarmi con le storie che cuci a tua misura».

 

 

La contraddizione è evidente. Da un lato continuiamo a rappresentarci un mondo
in cui siamo circondati di mentitori, dall’altro ciascuno di noi non è disposto ad
ammettere di far parte della cerchia. Come si spiega? Leslie si sofferma su un
atteggiamento: «Le persone sanno convincersi della propria bontà anche mentre
compiono le peggiori azioni immaginabili. I kamikaze uccidono centinaia di
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innocenti eppure muoiono convinti di andare in paradiso. I mafiosi siciliani si
reputano buoni cattolici, che uccidono durante la settimana e santificano le
feste», osserva il giornalista londinese.

 

Allo stesso modo quando mentiamo possiamo tranquillamente essere convinti
della nostra piena sincerità. Su questo punto Trivers e Leslie sono d'accordo:
prima di ingannare gli altri, ci inganniamo in prima persona. «Immagazziniamo
informazioni corrette su noi stessi e il mondo, ma le teniamo nascoste nel
subconscio», afferma Leslie.

 

Un comportamento, all'apparenza autolesionista, su cui il biologo Trivers si è
interrogato a lungo. «Sembrava che al centro della vita mentale vi fosse una
singolare contraddizione: noi essere umani andiamo in cerca di informazioni e poi
facciamo in modo di distruggerle», si legge in La follia degli stolti. Perché lo
facciamo? Perché prima di mentire, ci neghiamo la verità? «Nella nostra specie,
l'inganno e l'autoinganno sono due facce della stessa medaglia. Ciascuno dei due
alimenta l'altro», risponde Trivers. Mutiamo le nostre sembianze esterne per
ingannare gli altri, per farlo cambiamo anche noi stessi. Come fasmidi.

Una prima versione di questo articolo è uscita su La Lettura del Corriere della
Sera

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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