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Da 5 anni Dorothea Brooke lavora in una delle 3.300 sedi del Citizens Advice Bureau (CAB) sparse per tutta
I'Inghilterra. Nato nel 1939 per offrire ai cittadini informazione e aiuto in tempo di guerra e cresciuto e
sviluppatosi lungo tutto il dopoguerra insieme alla storia del Welfare Sate britannico, oggi il CAB continua
ad offrire assistenza e informazioni gratuite a chiunque le cerchi, quale che sia il problema: lavorativo,
economico, legale, familiare. Solo nel 2013, il CAB ha aiutato a risolvere 6.6 milioni di problemi a 2.1
milioni di persone. Questi problemi e le storie delle persone che li presentano, sono alla base delle
campagne del CAB per cambiare politiche e legislazione, e offrono uno spaccato della vita di una societa’ in
crisi nelle sue strutture e anche nei suoi valori. Sono casi umani e burocratici che ci raccontano qualcosa
dell'Europa di oggi. L'assistenza offerta € confidenziale e a questo scopo tutti i nomi sono stati cambiati.

A?unadelleregole di base della nostra associazione: vediamo e aiutiamo chiunque si presenti nei nostri
uffici ei nostri clienti vedono chiungue sia disponibile quel giorno quando arrivail loro turno. Anche chi
prenota un appuntamento, vedrA chi capita, chi A" libero a quella??ora. Ma non Kadija.

A? arrivata nei nostri uffici laprimavolta piAt di una anno fa. Quando 1&42?ho vista, foulard in testa, enormi
occhiali dasole, passo elegante, mi hafatto pensare a una diva hollywoodiana anni cinquanta. Fino a quando
non ho scorto, attaccato alla sua gonna, un bambino intimidito, e notato che il portamento piA? che regale,
era circospetto, timoroso.

KadijaA" inglese, mala??inglese quasi non lo parla. Originaria del Bangladesh, A" venuta qui dopo essersi
sposata. 1| marito A inglese, anche Iui originario del Bangladesh. E questo marito la spaventa, latortura, le
rende lavitaun inferno. Dames e mesi, Kadija e suo figlio devono starsene rintanati tutto il tempo nella
stanza da letto del bambino. Vivono con 20 sterline a settimana. In casa A” venuto ad abitare un cugino del
marito. Questi due uomini laterrorizzano, e ci vorranno mesi per capire perchA©. Adesso, con il suo inglese
che parla a stento, non riusciamo a dirci molto.

Le offro di far venire un interprete. Mal&??deala spaventa &?? gli interpreti sono del Bangladesh anche loro,
vivono negli stessi quartieri, magari cConoscono suo marito.

Laguardo, e mi chiedo come continuare. A? molto bella Kadija, con uno sguardo ansioso e furtivo che s
addol cisce quando guardail suo bimbo. Ha quattro anni, ha appenainiziato ad andare a scuola, ma
l&??inglese |o parla anche lui molto poco. Fino a pochi mesi fa era sempre a casa con lamamma.

a??Ti piace la scuola?a?, gli chiedo. A? Kadija arispondere: 42?No, A" troppo lontanad?s. E stavoltale
parole vengono fuori afiumi. Se non capisco e lainterrompo, rallenta, ripete, ci riprova, disegnaimmagini in
ariacon le sue lunghe mani affusolate. Lo volevaiscrivere alla scuolalocale, una scuola a poche centinaia di
metri da casa. Eratutto pronto. Mail marito, ha portato lui le carte a comune e ha cambiato le cose 8??
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|&7?ha iscritto altrove. Per arrivare ascuola, devono camminare per piAl di una??ora. Non possono prendere
|&??autobus perchA© non hanno soldi. Il marito non le dA niente. Solo il Child Benefit. Venti sterline a
settimana che le devono bastare per nutrire, accudire e vestire se stessa eil figlio.

Guardo quel bel bambino, lo vedo stanco, affamato. La primacosadafare A" chiamare la scuola, e vedere se
possono fargli avereil pranzo gratis. LarispostaA” negativa. Sebbeneil pranzo gratis sia un diritto per tutti
coloro che sono sotto un certo reddito, sulla cartail bimbo haun papA che lavora e guadagna. Vorrebbero,
ma non possono.

a7 Se fossero separati le cose sarebbero diverse, le spiego. Basta dichiararlo agli uffici competenti, e da
madre single con un bambino di meno di 5 anni, ne avrebbe di aiuti. Kadija esita. Allafine chiamiamo.

Maca??A" un problema. Al momento dell a nascitadi Mohammad, A" asuo nome cheil padre harichiesto il
Child Benefit e quindi oggi ufficialmente A™ lui ad occuparsi del bambino. Se si separano, tutti gli aiuti
andranno a padre, non alei.

Non importa, basterA mettere il Child Benefit anome di Kadija. Ci vogliono mesi, seil padre A”
da??accordo. Se no, peggio. A meno che, mi diceil solerte impiegato, Kadija non lo voglia denunciare: in
fondo chiede un benefit a cui non hadiritto. Ma questo Kadija non osafarlo.

Niente Child Benefit, niente Income Support (il sussidio per i genitori single fino al compimento del quinto
anno di etA del figlio); niente Income Support, niente Child Tax Credit (altro benefit per i genitori al di sotto
di un certo reddito, che adesso viene elargito a marito di Kadija che si guarda bene dal dividerlo con lei) e
guindi: niente soldi ma anche niente pasto caldo per Mohammad.

Se solo iniziassimo le carte per il divorzio, unadelle cose su cui gli avvocati potrebbero discutere A proprio
questa: a chi vail Child benefit e 872 A™ questo un vero cruccio per Kadija&?? chi dovrA andarsene viadi
casa. Lacasa A" in affitto, mail contratto A” anome del marito.

&72Non A mica certo che debba essere lui ad andarsened?, mi dice un irritato impiegato del comune.
a?orrei vedere lei, se un giorno suo marito arriva e lamanda via, solo perchA© s vuole separare.d? La
situazione non A" proprio la stessa, ribadisco. Sebbeneil contratto siaanome del marito, lalegge A” chiara,
in quanto marito e moglie hanno entrambi o stesso diritto a rimanervi. Casomai, sarA il tribunale a decidere.
E il perno per prendere qualsiasi decisione sarA il bambino: se possibile rimarrA nella stessa casa, con il
genitore che di lui s occupa. Madi nuovo, i fatti e le carte non combaciano.

CosA-, per i successivi due o tre mesi Kadija torna danoi ameno unavolta a settimana. La rivedo sempre
io. Non A” laprassi, maogni volta quando arrivasi siede in sala da??aspetto e attende fino a quando non mi
libero. E, lo ammetto, a me fa piacere vederla. Ma come in ogni storia dd??amore, ci sono alti e bassi.

Il giorno in cui chiamiamo 1&4??avvocato per iniziare le pratiche del divorzio e scopriamo che non sarA facile
garantirle il supporto legale gratuito: quante carte si devono presentare per dimostrare di essere poveri! Tutte
carte che suo marito tiene sequestrate in un cassetto chiuso a chiave.

Il giorno che scopriamo cheil fatto che sia stata vittima di violenza fisica non cambianulla. A? finitain
ospedale, Kadija, dopo |e percosse del marito. A? intervenutala polizia. Maera un anno fa. E se ancora
vivono insieme la legge dice che devono essersi rappacificati, quindi appellarsi a questo per avere assistenza
legale gratis non vale.

Il giorno che arrivaimpaurita piAt che mai, con occhiaie profonde e mi chiede se credo negli spiriti malefici.
E poi mi spiega che suo marito insieme a cugino di notte a casa fanno stregonerie. E che hanno mandato dei
loro parenti a picchiare suo fratello, nel loro villaggio, in Bangladesh. La puniscono, perchA®© lei ha chiesto
il divorzio. 82°a7'E il giorno che arriva disperata perchA© non sa piA! cosa dare da mangiare a suo figlio. Le
offre un food voucher da portare dove offrono cibo gratis. Ma quando tornail giorno dopo A™ affranta. Non



vuole sembrare irriconoscente ma le hanno dato una scatola con dentro prosciutto e pancetta. A lei, una
mussulmana. 4??7Tu mi capisci, no? PerchA© anche tu sei mussulmana.d?s 8?? Noa?, le dico. E mi guarda
stupefatta.

Ogni volta, amotivarlaavenire A" un problemadarisolvere. Ma con il passare del tempo, sembra chei
problemi non facciano altro che moltiplicarsi.

E un giorno, tocchiamo il fondo. Con Kadija che singhiozza e dice 8?vorrel essere morta; se le cose non
cambiano preferisco morired?. E io, che invece di provare compassione provo rabbia: no, questo fardello non
lo voglio portare. No, non voglio pensare che se siamo in un vicolo cieco, se le cose non migliorano, se stai
male, seti suicidi, A" perchA© non ho fatto abbastanza.

Per q~ual crle tempo non s favedere. Poi torna. Si porta dietro delle buste di plastica piene di cianfrusaglie e
non A" piA? ladiva hollywoodiana ma una clochard. Ci sediamo e lei singhiozza. Il giorno dopo il suo
bambino compie cinque anni. Kadija non ha niente da regalare a quel bambino cosA- perso, solo, spaurito.

Ledico di aspettare un momento. Vado a parlare con i miei colleghi. Unain particolare, Deborah, che lavora
in questo ufficio da anni e ha seguito tutta la storia, mi prende da parte e di nascosto mi passadieci sterline.
Quando nessuno guarda, in una busta ne aggiungo altre dieci. Metto un biglietto da visita della??ufficio nella
busta e vado da Kadija.

Ecco, dico. Sono soldi da una charity legata alla??ufficio, solo per le emergenze e sono pochi. Mi chiede
guanto tempo ha per restituirli. Balbetto e dico no, non deve. Ci guardiamo, e so che sappiamo entrambe che
quello che sta avvenendo non A” corretto, normale, giusto. E forse la offendo. Non sono piAt la persona che
laaiuta ad avere ciA2 di cui hadiritto, macolei che le fabeneficienza. Daquel giorno non A" piA? tornata.

Ma la perseveranza alla fine ha avuto successo. Da qualche mese Kadijariceve tutti i benefits di cui ha
diritto, e ha persino ricevuto gli arretrati. Il divorzio procede, a casa sono rimasti lei e suo figlio. A? libera.

Qualche giorno faA™ arrivato da noi suo marito. L&?2ufficio delleimposte A” perentorio: tutti gli arretrati
pagati a Kadija sono soldi che erano stati erroneamente dati alui. Che adesso |i deve restituire. Un altro
cliente, ma questavoltanon sarA il mio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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