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DiventÃ² famoso nel 1950, come il bastardo che, allâ??uscita di un cinema, aveva sparato al tenente Dixon, il
bravo poliziotto di quartiere che tentava di redimere piÃ¹ che reprimere i giovani delinquenti. Il film
sâ??intitolava I giovani uccidono (The Blue Lamp), ebbe un successo enorme ed era diretto da Basil Dearden,
un regista che se ne intendeva di â??problemi socialiâ?• (tra il secondo dopoguerra e i primi anni Sessanta
affrontÃ² piÃ¹ volte il tema del disadattamento giovanile, come quelli della discriminazione razziale, della
questione irlandese, del fondamentalismo religioso, dellâ??omosessualitÃ ).

 

Il bravo â??bobbyâ?• George Dixon era interpretato da Jack Warner: ucciso a metÃ  film, sarebbe stato presto
resuscitato come protagonista di una fortunatissima serie televisiva, Dixon of Dock Green, 432 episodi da 30
e 50 minuti prodotti dalla BBC e andati in onda dal 1955 al 1976 (nelle ultime serie, quando Jack Warner
aveva piÃ¹ di ottantâ??anni ed era poco credibile in servizio attivo, Dixon fu mandato in pensione e utilizzato
come collaboratore dellâ??Intelligence della Polizia). Il giovane â??bastardoâ?•, invece, lâ??irredimibile
Riley, erotizzato dalla sola vista di una pistola, era un attore ventottenne arruolato dal 1947 nella squadra
delle giovani promesse della Rank Films, che fino ad allora era stato utilizzato piuttosto maldestramente, per
lo piÃ¹ in ruoli romantici: Derek Niven Van der Bogaerde, nato a Hampstead, Londra, da genitori creativi (il
padre era picture editor del Â«TimesÂ», la mamma attrice), buoni studi a Glasgow, allâ??UniversitÃ  di
Londra e al Chelsea Polytechnic (oggi la Chelsea School of Art), debutto in palcoscenico nel 1939 (nel West
End nel 1940), arruolato nel 1941 nella Army Intelligence Photographic Unit (con la quale partecipÃ² allo
sbarco in Normandia e poi prestÃ² servizio in Europa e a Singapore), ritornato al teatro alla fine della guerra
e notato dalla Rank, che lo fece esordire sul grande schermo nel 1948 in Esther Waters, nella parte di un
cinico seduttore vittoriano. In arte: Dirk Bogarde, fisico asciutto, bocca intrigante, occhi interrogativi, un
gran ciuffo di capelli difficili da tenere in ordine. Non câ??Ã¨ da stupirsi che in poco piÃ¹ di cinque anni
diventasse â??lâ??idolo degli Odeonâ?• (pare che abbia smesso di recitare in teatro perchÃ© non sopportava
piÃ¹ di venir interrotto, durante la rappresentazione, dalle fan che gli urlavano Â«We love you, Dirk!Â»).

 

Dopo lâ??infausto Esther Waters e qualche altro film insignificante, e dopo lâ??interessante Boys in Brown
(1949) di Montgomery Tully (sui ragazzi del riformatorio, nel quale lâ??attore interpreta un giovanotto
insinuante e bugiardo che corrompe il compagno buono Richard Attenborough), arrivÃ² il successo, anche
personale, di I giovani uccidono, nel quale Bogarde trovava la parte giusta, attuale, e gli accenti nevrotici che,
piÃ¹ o meno esplicitamente, avrebbero continuato a caratterizzare le sue interpretazioni migliori. Insomma,
pareva che, quasi in contrasto con il suo bellâ??aspetto, la parte del â??cattivoâ?• (o, almeno,
â??problematicoâ?•) gli si addicesse piÃ¹ di quella dellâ??eroe galante. Era vero, sia in termini di cifra
stilistica personale che in un contesto culturale, storico e cinemagrafico che stava per muoversi risolutamente
verso la modernitÃ  e verso sfumature piÃ¹ complesse e aggressive. Eppure, Ã¨ una parte brillante e
romantica che lo consegna al vero â??stardomâ?•: nel 1954 accetta di interpretare la parte di Simon Sparrow
in Quattro in medicina (Doctor in the House) di Ralph Thomas, una commedia ambientata tra gli studenti di
medicina che fanno pratica in un grande ospedale londinese. Fu il maggior successo dellâ??anno, inaugurÃ²
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una fortunatissima serie cinematografica (sei sequel, tre dei quali ancora con Bogarde) e una televisiva dallo
stesso titolo, e trasformÃ² Dirk Bogarde nel piÃ¹ popolare divo inglese della seconda metÃ  degli anni
Cinquanta (lâ??attore riceveva circa quattromila lettere di fan alla settimana).

 



 

Al culmine della sua carriera con la Rank (con la quale rimase sotto contratto per quattordici anni, dal 1947 al
1960), Bogarde aveva praticamente percorso tutta la gamma dei caratteri concessi in quegli anni agli attori
britannici, tutta la gamma della â??mascolinitÃ â?• comâ??era auspicata o, allâ??apparenza, condannata da
un immaginario che stava perdendo i contatti con una realtÃ  in evoluzione (e da unâ??industria che stava
perdendo smalto), oscillante tra solide, compassate figure paterne e isteriche, fragili figure filiali, tra gli
uomini che avevano vinto la guerra (ma avevano perso lâ??Impero) e i giovani scardinati senza ideali, tra i
tenebrosi sadici alla James Mason e gli eroi aitanti alla Stewart Granger. Troppo presto per gli â??angry
young menâ?• alla Burton/Finney/Courtenay, troppo tardi per gli autentici â??British eccentricsâ?• alla
Guinness/Livesey/Walbrook.

Figli nevrotici e padri ambigui

Dirk Bogarde (come Peter Finch, un altro attore nevrotico e intrigante, che non ha avuto la fortuna di
incontrare sulla sua strada un grande autore che ne rivelasse la fisionomia profonda) cresce lÃ¬, in bilico tra
due epoche molto diverse: anagraficamente â??figlioâ?•, ma troppo ambiguo per essere un figlio buono
(come, per esempio, John Mills o Richard Attenborough), passa automaticamente nella schiera dei giovani
â??vilainâ?•. Ma Ã¨ anche troppo bello perchÃ© il filone romantico si dimentichi di lui; ed ecco allora le
commedie e i mÃ©lo in costume, come il bizzarro Tragica incertezza (So Long at the Fair, 1950) di Terence
Fisher (noir che strizza lâ??occhio ai futuri Hammer horror), dove aiuta galantemente lâ??ingenua Jean
Simmons a togliersi dai guai nella Parigi dellâ??Expo del 1889, e Verso la cittÃ  del terrore (A Tale of Two
Cities, 1958) di Ralph Thomas, fiacca versione del romanzo di Dickens ambientato durante la Rivoluzione
francese tra Londra e Parigi, che non regge il confronto con quella appassionata diretta da Jack Conway nel
1935, dove Ronald Colman, nella parte di Sydney Carton, avvocato disilluso e alcolizzato, offriva una delle
migliori interpretazioni della sua carriera (mentre qui Bogarde Ã¨ poco piÃ¹ che diligente). Insomma, la
maggiore star britannica degli anni Cinquanta non trovava la propria misura, la â??pelleâ?• nella quale
calarsi.

 

Forse il problema fu proprio lâ??istantaneo divismo: Â«Nessun attore dovrebbe cominciare come una starÂ»,
ha detto. Â«Ã? tutto troppo improvvisoÂ». Ha riassunto bene la sua carriera Robert Tanitch, nel libro Dirk
Bogarde (Ebury Press, Londra 1988): Â«Scritturato allâ??inizio per parti di giovane delinquente nevrotico o
di ricercato dalla giustizia (con addosso invariabilmente un impermeabile lurido), fu poi promosso soldato in
uniforme, spesso ugualmente nevrotico, ed eroe romantico in costume.

 

Ha interpretato compositori, pittori, romanzieri, spie, giornalisti televisivi e un buon numero di omosessuali.
Ã? stato allibratore, campione automobilistico, ragazzo da riformatorio, drogato, musicista di strada senza un
soldo, disertore dallâ??esercito, profugo olandese, commerciante di formaggi, studente di medicina, sposo
novello, medico di bordo, giardiniere, bandito messicano, prete spretato, avvocato, psicologo, chirurgo,
domestico, ufficiale dei servizi segreti, professore di Oxford, decifratore di codici, console britannico, un
fabbricante di cioccolato schizofrenico e un cattivo ultra-camp in un film che sembra un cartoon.
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Ha servito nellâ??esercito, bombardato Berlino, assalito un campo dâ??aviazione a Rodi, si Ã¨ ritirato sulla
Manica, ha rapito il comandante tedesco di Creta occupata, Ã¨ evaso da un campo di prigionia, ha messo
bombe nella metropolitana di Londra, combattuto i Mau Mau, si Ã¨ immerso nel maelstrom in Canada, ha
sposato una giapponese in India, ha sofferto di amnesia, si Ã¨ suicidato almeno tre volte, ha ucciso
lâ??amante di sua moglie e ha fatto carriera assassinando donne ricche. Ã? lui che ha sparato al tenente
Dixon. Ed Ã¨ anche stato assassinato, accoltellato in mezzo al mare, impiccato in Russia, ghigliottinato in
Francia e colpito alla testa con un attizzatoio in un sobborgo londineseÂ».



 

Nel calderone dei personaggi esangui o stereotipati interpretati per la Rank, sospeso tra la leggerezza del
commediante e la tensione dellâ??uomo in fuga (come scrisse il Â«TimesÂ» nel 1952, Â«Il cinema
britannico ha un particolare attaccamento al tema della â??cacciaâ?• e Dirk Bogarde Ã¨ il campione dei
fuggiaschi. Se fosse indetta una maratona cittÃ - campagna per gli attori, Mr. Bogarde partirebbe favorito,
con la fantastica pratica che ha fattoÂ»), lâ??attore incrociÃ² anche alcune parti che anticipavano la
successiva maturitÃ  e alcuni registi che intercettarono le sue potenzialitÃ  migliori: prima di tutti Basil
Dearden, che dopo I giovani uccidono lo scelse come fratello di John Mills in The Gentle Gunman (1952), un
dramma sui terroristi dellâ??IRA, e piÃ¹ tardi, nel 1960, lo mise al centro del film che modificÃ²
radicalmente la sua immagine (Victim); e Charles Crichton e Philip Leacock, che intuirono la sua ambigua
efficacia al fianco di attori bambini, rispettivamente in La colpa del marinaio (Hunted, 1952), dove Bogarde,
che ha assassinato lâ??amante della moglie, diventa compagno di fuga di un bambino che scappa dai brutali
genitori adottivi, e in Il giardiniere spagnolo (The Spanish Gardener, 1956), la storia dellâ??attaccamento del
figlio di un rigido diplomatico inglese per il giardiniere gentile con cui fa amicizia, della quale Leacock
riesce a far balenare i sotterranei motivi omosessuali.

 

 

E, naturalmente Joseph Losey, che Bogarde incontrÃ² nel 1954 quando il regista, blacklisted, era costretto a
lavorare sotto pseudonimo (in questo caso, Victor Hanbury). Alle prese con il suo primo film inglese, a
bassissimo budget, e con una storia piuttosto fiacca tratta da James Hadley Chase, Losey (dopo aver visto La
colpa del marinaio), sâ??impuntÃ² su Bogarde, nonostante i suoi compensi enormi, gli chiese un
appuntamento e gli propose di vedere un suo film americano, Sciacalli nellâ??ombra (The Prawler, 1951). E
Bogarde accettÃ² di interpretare lâ??ennesimo, prestante criminale nevrotico in La tigre nellâ??ombra (The
Sleeping Tiger), e nacquero unâ??amicizia e una stima reciproca che avrebbero portato ai grandi sviluppi
successivi. Â«Ã? certo che la mia carriera, che lâ??esistenza stessa della mia carriera, fu resa possibile
dallâ??accordo di DirkÂ», ha detto Losey nel bel libro intervista di Michel Ciment (Il libro di Losey,
Bulzoni, Roma 1983). Â«PerÃ²Â», ha aggiunto Â«Ã¨ anche giusto dire che in seguito, con gli altri film che
abbiamo fatto insieme, la carriera di Dirk fu anchâ??essa trasformataÂ».

 

Ma la prima radicale trasformazione, almeno sul piano dellâ??immagine pubblica dellâ??attore, arrivÃ² nel
1960, con un gesto di coraggio: accettÃ² la parte di Melville Farr, lâ??arrivato avvocato londinese,
potenzialmente omosessuale, che quando un suo giovane amico si suicida mette in gioco la sua carriera e il
suo matrimonio identificando e poi denunciando i ricattatori che seminano il panico tra gli omosessuali.
Anche se nel 1957 il Rapporto Wolfenden su prostituzione e omosessualitÃ , per quanto enormemente
ambiguo e â??moralizzatoreâ?•, aveva aumentato la tolleranza verso lâ??omosessualitÃ , suggerendo di
curarla piuttosto che reprimerla, nel 1960 questa era ancora punibile con il carcere o addirittura i lavori
forzati (la decriminalizzazione arrivÃ² soltanto nel 1967).

 

 

Victim di Dearden, con il suo impianto da thriller e la sua carrellata di omosessuali di ogni ceto, tutti anomali
rispetto allo stereotipo laido e ridicolo proposto per lo piÃ¹ dal cinema dellâ??epoca, diede uno scossone al
perbenismo imperante e aiutÃ² a cambiare la legge. Diede uno scossone anche alla carriera di Bogarde, che
forse per la prima volta, nella parte di uomo maturo, raccolse il consenso unanime dei critici, ma perse una
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bella fetta di adoratrici femminili. Aveva quarantâ??anni, si era distaccato dalla Rank e aveva deciso di
prendere in mano la propria carriera e la propria immagine. Il â??figlioâ?• nevrotico (o la giovane â??figura
paternaâ?• di ragazzini sperduti) stava cedendo il posto a un â??padreâ?• anomalo e tuttâ??altro che
rassicurante, impastato anchâ??egli di isteria e insicurezze, spesso poco raccomandabile o, nei casi migliori,
ambiguo. Stava nascendo in quegli anni, anche in Inghilterra, il cinema moderno, gli eroi gentiluomini
avevano fatto il loro tempo e i giovani titanici dissacratori della working class stavano invadendo gli schermi.

 

Una precisazione Ã¨ indispensabile: la differenza, in termini di qualitÃ  attoriali, che corre tra un Albert
Finney, un Richard Burton, un Tom Courtenay, un Richard Harris, uno Stanley Baker (per citare solo i
campioni del cinema â??arrabbiatoâ?•, della nuova mascolinitÃ  emersa con il Free Cinema) e Dirk Bogarde
Ã¨ grande. E non si tratta di una questione di etÃ  o di physique du rÃ´le (Tom Courtenay era ancor piÃ¹
mingherlino di lui). Il fatto Ã¨ che Dirk Bogarde non fu un grande attore (come tutti quelli citati); fu una
grande star e un ottimo scrittore (attivitÃ  alla quale si dedicÃ² prevalentemente piÃ¹ tardi). Lâ??interessante
miscuglio di sadismo e fragilitÃ , di arroganza e subordinazione che il suo aspetto rivelava non si era affinato
nella lunga pratica di palcoscenico che contraddistingue quasi tutti gli attori britannici.

 

 

La macchina da presa voleva il suo charme; e questo charme lui le concesse, fatto di sguardi ironici e
interrogativi, di sorrisi vagamente sprezzanti, di mani nervose e calibrate, di un ciuffo perennemente ribelle e
di unâ??aura di malinconica solitudine sulla quale impostÃ² la sua recitazione soprattutto nella seconda parte
della sua carriera, da Lâ??incidente (Accident, 1967) di Losey fino a Morte a Venezia (1970) di Visconti e al
bellissimo Despair (id., 1978) di Fassbinder. Eppure, ebbe lâ??intelligenza di rischiare, di giocarsi la carriera
su ruoli scomodi e film â??difficiliâ?•, e cosÃ¬ acchiappÃ² al volo la breve rinascita del cinema inglese e si
trasformÃ² in unâ??icona del cinema dâ??autore europeo.

La FragilitÃ  Del predatore

La chiave di volta, naturalmente, fu il rapporto con Joseph Losey e quello straordinario film che Ã¨ Il servo (
The Servant, 1963). Losey avrebbe voluto adattare il romanzo di Robin Maugham dieci anni prima, ai tempi
di La tigre nellâ??ombra, e avrebbe voluto lâ??attore per la parte di Tony, il giovin signore; ma il progetto
non si era concretizzato. Mentre era a Roma, a lavorare a Eva (id., 1962), il regista ricevette la telefonata di
Bogarde che lo informava che Harold Pinter, un giovane commediografo ancora sconosciuto come
sceneggiatore, aveva scritto la sceneggiatura di Il servo e che il film era stato commissionato a Michael
Anderson. Losey, con il suo agente, riuscÃ¬ ad acquistare la sceneggiatura da Anderson e cominciÃ² a
lavorare con Pinter e Bogarde a quello che sarebbe diventato uno dei piÃ¹ grandi ritratti della malattia
insanabile della borghesia contemporanea, uno studio psicologico e ambientale barocco e malsano, del quale
si ritrovano le tracce (non solo via Bogarde) in moltissimi film dâ??autore posteriore.

 

 

La decadenza di un mondo ci avviluppa e, drammaticamente, non ci sono strade o ideali che ci affranchino
dalla disintegrazione. Il servo Ã¨ un film disperato e premonitore, un film in cui la â??rivoluzioneâ?• Ã¨
impossibile e in cui la working class Ã¨ rovinosamente partecipe della volgaritÃ , dellâ??arroganza e



dellâ??aggressivitÃ  della morta â??gentryâ?•. Cinquantâ??anni di storia successiva, di blairismo e
berlusconismo, ci hanno portato esattamente allâ??orgia finale di Il servo (che, tra lâ??altro, allâ??epoca fu
molto criticata, come un â??eccessoâ?• barocco e spettacolare). E, al centro del film, ecco Hugo Barrett, il
servo Dirk Bogarde, qui sÃ¬ davvero grande: Barrett, sinistro e umile, deferente e pericoloso fin dalla prima
apparizione, in formale cappotto scuro, bombetta e guanti bianchi, dÃ  il tempo avviluppante e la scura
tonalitÃ  di questo racconto di possessione e dominio, in cui buoni e cattivi, sessi e caratteri, perversioni e
debolezze si mescolano nella circolare ossessione di una perfetta dimora londinese.

 

Nella collaborazione esemplare che sâ??instaurÃ² tra regista, sceneggiatore e interprete durante la stesura
della sceneggiatura e durante le riprese (talmente esemplare che, quando Losey fu costretto a star lontano dal
set per dieci giorni a causa di una broncopolmonite doppia, fu Bogarde a realizzare alcune scene), non solo
presero forma uno spietato gioco al massacro e una lucida fotografia dei rapporti di classe e di sesso su cui si
basa la societÃ  inglese, ma si fissÃ² anche lâ??immagine del Bogarde quintessenziale: intelligente,
metodico, solitario predatore, sessualmente pericoloso (per uomini e donne), puntiglioso nei gusti, negli abiti,
nel portamento, ma dannato da sotterranee insicurezze. In Il servo, Barrett, per quanto piÃ¹ colto e raffinato
del padrone, Ã¨ e resta un servo (e, nel gran calderone messo in scena da Visconti in GÃ¶tterdÃ¤mmerung,
La caduta degli dei, 1969, Friedrich Bruckman non Ã¨ altro, rispetto ai von Essenbeck, che un servo di
estrazione piÃ¹ elevata di Barrett); in Lâ??incidente, lâ??altro agghiacciante ritratto borghese firmato da
Losey nel 1967, Stephen, arrivato e civilissimo professore di Oxford, non resiste al tarlo della competizione
nei confronti del suo amico Charley, professore come lui ma anche donnaiolo e celebritÃ  mediatica; e in Per
il re e per la patria (King & Country, 1964), ancora di Losey, il tarlo che sâ??insinua nellâ??ufficiale Ã¨
quello della progressiva consapevolezza dellâ??ingiustizia di classe (complicato dallâ??attrazione
omosessuale che, in questo film come in tutti i precedenti, corre piÃ¹ o meno sotterranea tra lui e il soldato
Hamp).

 

 

Il migliore Dirk Bogarde non fu mai limpido, ma un sottile veicolo di sottotesti ambigui. E tanto meglio se
questi sottotesti non riguardano soltanto lâ??(ovvia) omosessualitÃ , ma anche lâ??origine proletaria o
quanto meno piccolo borghese dei personaggi. Una traccia cockney nellâ??accento, unâ??alzata di spalle o
uno sguardo grossolano, una certa trasandatezza nella scelta delle compagnie femminili, e la perfezione
ossequiosa di Hugo Barrett sâ??incrina. In questo senso, un piccolo film gemello che deriva da Il servo Ã¨
Tutte le sere alle nove (Our Motherâ??s House, 1967) di Jack Clayton (specialista in bambini diabolici e
case-trappola), dove Charlie Hook, marito della madre morta di sette ragazzini, sâ??insinua in casa loro come
figura paterna ma ben deciso a depredarli. Sostituito lâ??inappuntabile look del maggiordomo con quello
informale degli anni Sessanta, giacca di montone e cappello sbarazzino, sciarpa bianca e giacca blu con lo
stemma, Bogarde fa risaltare lâ??anima cheap che era stata anche di Barrett, in un intrigante gioco a
rimpiattino e in uno scambio di ruoli tra carnefice e vittime.

 

 

Dalla grande esperienza con Losey in avanti, non piÃ¹ â??figlioâ?• nÃ© mai vero â??padreâ?• (se non, forse,
nel suo ultimo film, lâ??accorato Daddy Nostalgie diretto da Bertrand Tavernier nel 1990, dove fronteggia
con pazienza la figlia Jane Birkin), Dirk Bogarde attraversa il cinema dâ??autore europeo degli anni Sessanta
e Settanta con unâ??educata, fragile rigiditÃ , dal civile giornalista televisivo del ritratto al vetriolo della
Swinging London diretto da John Schlesinger nel 1966 (Darling), dovâ??Ã¨ conquistato, tradito, lasciato,



ripreso dallâ??eroina del titolo (lâ??irresistibile Julie Christie), fino alla sua durissima vendetta finale, al
figlio scostante e puntuto di John Gielgud nel multiforme gioco di Alain Resnais Providence (id., 1975) o
alle molte facce del disperato fabbricante di cioccolato di origini ebree di Despair, capolavoro di Fassbinder
e forse, insieme a Il servo e a Darling, la sua migliore interpretazione.

 

Molto intelligente e riservato, Dirk Bogarde Ã¨ sempre stato anche molto onesto rispetto al suo lavoro:
consapevole del â??love affairâ?• che esisteva tra lui e la macchina da presa, ha perÃ² anche sottolineato
spesso che â??quella bestiolinaâ?• (la macchina da presa) in realtÃ  fotografa la tua mente, i tuoi pensieri e
che, se non câ??Ã¨ niente nella tua mente nel momento in cui la macchina sta lavorando, allora Ã¨ come se
non ci fosse nessuno in casa.

 

 

Non ha nemmeno mai rinnegato le decine di film di genere e dâ??intrattenimento interpretati prima (e
durante) la sua affermazione nel cinema dâ??autore: Â«Tutto quello che ho fatto, lâ??ho fatto con tutto me
stesso. Non ho mai considerato quei film robaccia o stupidaggini. Erano fatti per piacere alla gente, la gente
che veniva a vederci. Non tradisci chi ha fiducia in te, chi esce di casa nella neve per venire al cinema. Tu fai
tutto quello che puoi. Si davano appuntamento ai miei film, si davano appuntamento e poi magari si
sposavano. Ci sono oggi tre o quattro generazioni delle quali io sono direttamente responsabile: il minimo
che potessi fare era dare il meglio di me stesso. Non avrei mai potuto disprezzarli. E quel tipo di cinema mi
piaceva, era come essere integrati in una forza che produceva qualcosa che il pubblico amava. Sono molto
orgoglioso di averli fatti, anche se ammetto che molti erano robaccia. Ma il pubblico non vuole essere sempre
educatoÂ».

 



Ogni tanto, Ã¨ ovvio, avrebbe preferito dimenticare alcuni dei film che aveva interpretato: accadde
addirittura con un film di Losey, lo â??scherzoâ?• Modesty Blaise (id., 1966), dovâ??era lâ??arci-cattivo
Gabriel, un dandy fino al midollo con i capelli ossigenati, dove il sadismo e la fragilitÃ  che si combattevano
abitualmente dentro di lui erano portati alla massima potenza da una dispiegata consapevolezza camp, la
stessa che il solo Bogarde aveva in un film precedente, il western sui generis Il coraggio e la sfida (The
Singer Not the Song, 1961) di Roy Baker, dove il cattivo pistolero messicano Anacleto amava il buon prete
del villaggio John Mills, ma peccato che Mills non se ne fosse accorto. Lâ??ironia esplodeva (esplicita nel
film di Losey, involontaria in quello di Baker), e Dirk Bogarde riusciva a essere in realtÃ  molto migliore di
quanto non pensasse lui stesso.

 

 

 

Questo saggio Ã¨ contenuto nel catalogo della trentaduesima edizione del Bergamo Film Meeting. Durante il
festival Ã¨ stata dedicata una retrospettiva a Dirk Bogarde.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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