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Nellâ??agosto del 2013, prima di partire per Lâ??Aquila, ho pensato di visitarla tramite Google Street View.
In altre zone dâ??Italia ci sono immagini del 2008 che si compenetrano a quelle del 2011; ma se altrove il
passaggio riguarda soprattutto lâ??incisione abitudinaria dei luoghi â?? la luce o le stagioni trascorse tra un
intonaco e lâ??altro, attraverso lâ??evanescenza della Rete â?? a Lâ??Aquila le conseguenze del sisma e la
gestione della realtÃ  sono state dirompenti perfino nel regno asettico di Google Street View, dove ancora
oggi convivono il lontanissimo settembre 2008 â?? sette mesi prima del terremoto â?? e lâ??aprile del 2011,
che potrebbe essere un aprile qualsiasi, indistinto, ma dalle inconfondibili sembianze del dopo. E in mezzo,
sospesa, la dimensione parallela della realtÃ : corpi, uomini, animali e cose, che restano impigliati nella Rete.
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Il cavallo senza nome

Nel settembre 2013 sono arrivata a Lâ??Aquila e mi sono accorta della forte presenza della natura. La cittÃ 
Ã¨ circondata dalle montagne. Le sorgenti del Vera. Il fiume Aterno. I boschi. Volevo accompagnare i visi, le
persone, le case, gli oggetti di Google Street View con alcune immagini di ciÃ² che circonda la cittÃ  e
diventano la cittÃ  stessa. Tra Camarda e Assergi, dove sono state costruite alcune New Town, gli uccelli
migratori hanno cambiato percorso, non passano piÃ¹ di lÃ¬. Poco prima del terremoto del 2009, i biologi
che studiavano una colonia di rospi in prossimitÃ  della cittÃ , si sono accorti che gli animali
abbandonavano, senza apparente motivo, le pozze dâ??acqua colonizzate poche settimane prima.

 



 

Il figlio di un uomo molto ricco e potente â?? uno di quelli che si occupano di ricostruire la cittÃ  â?? ama
andare a cavallo tutte le mattine, prima di colazione. Una mattina cade, si fa abbastanza male, tanto da
dover essere soccorso. Incolpa lâ??animale e decide di punirlo: fa portare il cavallo in montagna, lo
abbandona, affinchÃ© muoia di fame e di freddo.

 



 

Come spesso capita in questi casi, davanti a storie molto forti, ci si divide. Câ??Ã¨ chi pensa che la storia sia
frutto di quel passaparola distorto indispensabile allâ??oralitÃ , che a ogni passaggio aggiunge o toglie
qualcosa; e viceversa câ??Ã¨ chi vuole credere senza alcun dubbio. Ã? sempre interessante la reazione umana
alle atrocitÃ . Io suppongo che questa storia sia plausibile, ma non Ã¨ questo il punto. Non volendo
fotografare le macerie, ho cercato di fotografare il cavallo.

 



Ho ripercorso la presunta via dellâ??abbandono, a fine estate. Sono salita da Assergi a Campo Imperatore in
cerca del mio cavallo. Allâ??andata ho incontrato bovini, brucavano pacifici i terreni lungo la strada. Sono
arrivata fino allâ??appartamento 201, al secondo piano dellâ??albergo rifugio di Campo Imperatore, a 2112
metri, sotto lo sperone roccioso del Gran Sasso dâ??Italia, dove Mussolini ha passato dieci giorni di
prigionia. Di fronte allâ??albergo câ??Ã¨ lâ??osservatorio astronomico che studia, tra le altre cose, anche le
modificazioni del paesaggio dovute allâ??inquinamento, ai cambiamenti climatici. La metafora della
distruzione Ã¨ complementare alla metafora della ricostruzione. Al ritorno, ho incontrato una cavalla incinta.

Costruire una falsa identitÃ 

La fotografia Ã¨ sempre stata tautologicamente legata alla memoria ma oggi questo vincolo comincia a
sfilacciarsi. In Blade Runner i replicanti portavano in tasca false foto di famiglia per ricreare lâ??illusione dei
ricordi che li ancorassero al passato. Ognuno di noi ha un racconto interiore, la cui continuitÃ , il cui senso
Ã¨ la nostra vita. Si potrebbe dire che ognuno di noi costruisce e vive un â??raccontoâ?•, e questo racconto Ã¨
noi stessi, la nostra identitÃ . Per essere noi stessi, dobbiamo avere noi stessi, se necessario ri-possedere la



storia del nostro vissuto. Dobbiamo â??ripetereâ?• noi stessi, nel senso etimologico del termine. Lâ??uomo ha
bisogno di un racconto interiore continuo, per conservare la sua identitÃ , il suo sÃ©. Incapace di conservare
un racconto o una continuitÃ  autentici, egli Ã¨ indotto a un proliferare di pseudoracconto, a una
pseudocontinuitÃ , a pseudo mondi popolati di fantasmi.

 

 

Ecco, i fantasmi da cui ero partita. Accompagnare le fotografie di persone trovate in Google Street View â??
che continuavano ad esistere lÃ  â?? e che non avevo dimenticato, tornare alla dimensione identitaria. A
Onna, epicentro del terremoto, ho camminato tra le casette di legno costruite con i fondi del Trentino. Mi
sono ritrovata in un cimitero. Ã? il tipo di paesaggio che conosco bene, lo fotografo, lo frequento, Ã¨
Lâ??Italia fuori dai centri storici, cioÃ¨ lâ??Italia. Le persone escono poco di casa ma hanno costruito un
ordine nel caos. Il giardino, le piante, lâ??adattabilitÃ  dei gerani e degli animali domestici.

 



Ho incontrato un uomo, mi ha raccontato tutta la sua vita, il rimpianto per Mussolini morto quando lâ??uomo
aveva dieci anni, lâ??amore per la moglie amata fin dallâ??infanzia e ora morta.

Il luogo della cornice

Il motivo delle mie dispute sullâ??immaginario non Ã¨ solo la figurazione di un racconto quanto la
localizzazione geografica e lâ??esistenza materiale di un territorio che lo accompagna, quella di unâ??isola
piantata nel mezzo dellâ??Italia. Nel Rinascimento, Lâ??Aquila era la via di passaggio da Napoli a Firenze,
Ã¨ stata la seconda cittÃ  del Regno, poi anche di confine, ma soprattutto Ã¨ nota per essere la seconda cittÃ 
piÃ¹ fredda dâ??Italia.

 



 



Nellâ??ottobre del 2013 con lo scrittore Giorgio Falco siamo andati alla nuova cittÃ  dellâ??Aquila. Giorgio
Falco, in quei giorni, non Ã¨ voluto entrare nel centro storico ancora distrutto, nemmeno ha voluto lambirlo.
In effetti, il centro della cittÃ  Ã¨ sembrato non avere necessitÃ  di alcuna relazione con lâ??esterno, una
chiusura incondizionata che esclude lâ??ambiente circostante, in una posizione insulare, appunto.

 



 



 



 

CosÃ¬ abbiamo passato quei giorni nelle frazioni, sul confine, e deciso di guardare non il bordo ma ciÃ² che
vediamo da lÃ¬, spesso con le nuove case alle spalle, un trampolino che lancia la nostra attenzione sulla
dimensione leggendaria dellâ??isola estetica, e in questo senso analoga al sipario che apre e chiude lo spazio
della rappresentazione teatrale o al silenzio che precede unâ??esecuzione musicale: non cercare nÃ© un
semplicemente fuori, nÃ© un semplicemente dentro, come un oggetto estraneo che si Ã¨ obbligati ad
accogliere a bordo, dal bordo. Il est dâ??abord lâ??Ã -bord, diceva Derrida.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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