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Il merito di Marco Baliani – scriveva Silvia Bottiroli nel 1994 sulla rivista “Prove di
drammaturgia” – è quello di “aver cercato ostinatamente nuove forme di una
drammaturgia del racconto (…) tra continui slittamenti, domande, tentativi non
sempre riusciti di ridefinizione”.

 

Oggi, vent’anni dopo, quella riflessione non ha perso validità. Consacrato a
maestro del teatro di narrazione e punto di riferimento indiscusso per le nuove
voci del racconto orale, Baliani sembra non aver perso l’urgenza di mettersi in
gioco e di sperimentare (il suo percorso teatrale fino al 2004 lo racconta ancora
Silvia Bottiroli nella monografia Marco Baliani, pubblicata per l’editore Zona). Tra
monologhi e opere collettive, tra rielaborazioni di classici e scritture sul
contemporaneo, gli ultimi spettacoli confermano la volontà di esplorare ancora e
di destrutturare le possibilità del racconto.

 

A tenere insieme esperienze molto diverse, più o meno riuscite, è ancora
l’indiscusso talento narrativo di Baliani; emerge con forza – nel confronto con i
compagni di scena stabili o occasionali, e nel dialogo a distanza con altre
esperienze analoghe – quel valore aggiunto che ha reso l’attore di Verbania il re
del teatro di narrazione. Bastano la sua voce, una sedia, qualche gesto ben
calibrato. La potenza e la capacità evocativa della parola di Baliani sopperiscono
alle debolezze o agli eccessi di retorica che affiorano qua e là nelle partiture
testuali; e ci ricordano, in tempi in cui il racconto è talvolta percorso e praticato in
scena anche per esigenze di duttilità e di budget, che il teatro di narrazione non è
un’arte semplice.
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Marco Baliani ha girato in questi mesi con due diversi lavori, una riscrittura
dell’Orlando furioso, Giocando con Orlando, che lo ha portato in tournée al fianco
di un attore di diversa formazione come Stefano Accorsi (lo spettacolo lo abbiamo
visto al teatro Duse di Bologna), e Identità, presentato con la compagna di una
vita Maria Maglietta al teatro Franco Parenti di Milano. Ed è tornato in libreria con
un romanzo (ne ha al suo attivo ormai diversi), L’occasione, edito da Rizzoli.

“Chi sei tu?”

Danno voce alle infinite sfaccettature di questa semplice domanda i monologhi
che si susseguono in Identità. È l’interrogatorio violento di un poliziotto,
l’insistente volontà di sapere di un bambino, il dubbio sottile che si insinua a
proposito di qualcuno che pensavamo di conoscere. Le storie raccontate da Marco
Baliani e Maria Maglietta, che si avvicendano senza apparente legame, scandite
soltanto dall’accendersi e spegnersi delle luci, sono in realtà costellate di rimandi
lessicali e di riprese interne quasi formulari. L’immagine della carta d’identità –
risposta tangibile eppure effimera al “chi sono?” – torna a emergere di vicenda in
vicenda: carte smarrite, calpestate, fotografie in cui d’improvviso non ci si
riconosce più.

 

 

Baliani e Maglietta mettono a fuoco il tema dalle prospettive più diverse e
attraverso registri volutamente dissonanti, quasi a voler riconoscere
l’impossibilità di trattare la questione se non attraverso un affresco a più voci, un
collage polifonico che rifugga ogni definizione. C’è chi, tra i personaggi evocati dai
due narratori, riflette esplicitamente sul tema: così un uomo decide di
intrattenere con considerazioni di ordine filosofico il funzionario dell’ufficio
denunce per lo smarrimento della carta d’identità (“Io non sono lo stesso di
qualche ora fa”, dichiara mentre la coda si forma alla sue spalle). C’è chi invece il
problema dell’identità lo esperisce sulla pelle, come il giovane bosniaco che alle
porte della guerra in Jugoslavia deve arrivare a una nuova definizione di sé
proprio attraverso l’attivismo bellico. Si passa dal racconto autobiografico alla
citazione letteraria (viene ricordato, per esempio, il celebre monologo della cipolla
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di Peer Gynt), da episodi ambientati in epoche lontane fino a una versione
parodistica della favola della principessa e del ranocchio; lo spettatore, a seconda
dei gusti o della diversa sensibilità, si lascerà includere o coinvolgere dalle
vicende che sentirà più consentanee.

 

Il rischio inevitabile è quello di una miscellanea fin troppo vasta, che vuole
abbracciare – a tratti un po’ forzosamente – tutti i temi caldi connessi all’identità:
dal femminicidio al fenomeno kamikaze, dall’immigrazione al nazismo. I momenti
più riusciti del testo restano invece quelli più lontani dallo stereotipo, dove il
racconto si fa personale e la drammaturgia assume una più forte tensione
all’universale. Baliani ricorda le borgate romane che segnarono la sua
adolescenza e accompagna lo spettatore attraverso i paesaggi e i volti aspri che
gli si sono impressi nella memoria e sul corpo. La questione dell’identità –
bagaglio di esperienza che ci portiamo dietro prima ancora che DNA, etnia, nome
– cessa allora di essere un semplice tema da trattare e diventa storia da
condividere. E l’attore ritrova la sua antica funzione di aedo.
(Ma. Gio.)

Un (apparente) intermezzo

Il romanzo L’occasione è una riflessione sul tempo sprecato, sugli atti non
compiuti, sulla vita persa che all’improvviso torna a esigere il suo conto e spinge
ad andare avanti, in direzioni impreviste, fino a provare a riacciuffare qualcosa di
ormai svanito per sempre. Si parla di cecità negli adulti e di necessità dei giovani
di vedere ciò che essi hanno nascosto loro, di terrorismo degli anni Settanta e di
droga oggi, con vite fragili che naufragano in derive sconosciute ai tranquilli
borghesi. Si incrociano due storie principali e varie secondarie, senza altra
soluzione che la necessità di fare i conti con il passato e con il presente, con il
dolore, con l’emarginazione. Ma qui ci interessa prendere spunto più che dal plot
dall’inizio della paginetta finale di ringraziamenti. Baliani confida al suo lettore:
“Prima di giungere alla scrittura racconto più volte, a voce, la storia, ad
ascoltatori attenti. In questo modo, raccontandola, i personaggi, la trama, le
azioni, diventano via via più concreti, a volte svelando percorsi non previsti”. Ecco
il segreto di questo artista che tanto ha disseminato: non arrendersi al dilavarsi
della memoria, alla perdita dell’esperienza. Provare, con la parola, a ricostruire lo
spessore dell’azione, della vita. Vedere e far vedere i suoi personaggi come corpi
che cercano di operare, di scontrarsi con le cose che li circondano e tentare di



trasformarle. Il racconto “funziona” solo se ricostruisce un mondo, se respira con
tutte le figure che lo popolano, se le rende presenti con le loro emozioni, i loro
pensieri, il loro errare. La parola torna alle radici arcaiche di atto, di operazione
magica per governare la realtà. Almeno ci prova, nella nostra società
dell’indifferenza, dell’omologazione, dell’astrazione virtuale.

Giocando con Orlando

All’inizio di Giocando con Orlando Baliani ricorda come si sia messo a lavorare
sull’Ariosto per una richiesta di Stefano Accorsi. L’attore aveva letto brani del
poema al Louvre e se ne era innamorato: per portarlo in scena in un lavoro agile,
dai ritmi incalzanti, aveva voluto la drammaturgia e la regia del padre del “teatro
di narrazione”. Ne era nato uno spettacolo con Accorsi e un’interprete femminile.
Ma un giorno, con il teatro già pieno, uno sciopero degli aerei aveva fatto dare
forfait a Nina Savary e il regista si era buttato in scena a connettere con racconti
e con interventi quasi giullareschi i brani di Accorsi. I due hanno scoperto che
questo gioco teatrale era efficace, seducente, divertente. Ci hanno preso gusto e
hanno ripresentato un nuovo lavoro che precipita negli amori dei paladini mentre
mostra, con umorismo, i meccanismi del farsi del racconto. Con il loro gioco
teatrale i due bravi, bravissimi interpreti hanno lanciato un terzo protagonista:
l’autore, il poeta Ludovico Ariosto.

 

Fotografia di Alessandro Moggi

 

Dopo quasi due ore di avventure d’amore, di trame intrecciate, fughe,
inseguimenti di desideri sfuggenti – una donna, la gloria, la vittoria, il possesso di
un cavallo, di un’armatura… – dopo battaglie ritmiche, smarrimenti dei sensi,
atmosfere notturne, minacce di orche e di “pagani”, dopo la devastante pazzia di
Orlando per l’amore di Angelica che non può ottenere e il gran viaggio di Astolfo a
cavallo dell’Ippogrifo verso la luna per ridare il senno al paladino, si scopre che
quei versi, trascurati a scuola o presto dimenticati, rapiscono, entusiasmano,
fanno viaggiare con la mente e sognare.
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Fotografia di Alessandro Moggi

 

Catturano, pian piano, nel loro implacabile ritmo. I due attori, tra le ottave
originali e le parti in versi scritte da Baliani che si distinguono solo per l’uso
insistito della rima baciata, si moltiplicano in un’orchestra di personaggi e in una
sinfonia di situazioni, alternando, sempre in rima, la passione, la malinconia, la
paura, lo sdegno, la violenza, l’ironia.

 

Fotografia di Alessandro Moggi

 

Nel gioco dell’abbandono al racconto e dell’invenzione che fa figurare attraverso
le parole raggiungono un’ammirevole intesa, che abbatte le notevoli differenze di
formazione e di stile. Il perfetto gioco teatrale rivela anche come il desiderio
amoroso diventi ossessione, oppressione dell’oggetto amato, portandoci, per
accenni, verso la nostra attualità, dalle parti delle violenze contro le donne o
verso le spiagge di Lampedusa, teatro nel poema di un cruento duello finale e
nella nostra realtà di ben più tragici lutti (qui entra il Baliani civile, che non si
lascia scappare nessun appiglio che gli dà l’antico poema, certe volte anche
forzando la mano o rimanendo nella dichiarazione che semplicemente ci ricorda
qualcosa della nostra realtà).

 

Fotografia di Alessandro Moggi

 

Soprattutto, però, questo magnifico concerto di voci e di essenziali azioni, di
parole che costruiscono un mondo di ardori e furori, davanti alle belle sculture di
cavalli scalpitanti di Mimmo Paladino, sospende in mondi fantastici, più pulsanti
della cosiddetta realtà: di realtà totalmente impastati e da essa ironicamente a
distanza, tanto da permetterci di guardarla a fondo, senza rimanere pietrificati dal



suo sguardo di Medusa.

(Ma.Ma)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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