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Qui la prima parte

Cercammo senza sosta per tutto il pomeriggio aree ove si potesse collocare la grande lampada di cui
disponevamo per attirarla nottetempo. Eravamo incerti se porla su quella straducola sterrata che avevamo
scoperto e che era scavatatrainfinite foreste profumate di resina di pino, oppure se scendere verso il lago
artificiale e turchese e cercare uno slargo ben visibile che avrebbe attratto falene anche dalunga distanza. Si
discusse a lungo senzatrovare una soluzione, incerti come eravamo sulle abitudini di questa falena gigante e
sontuosa. Ci fermammo in un vicino villaggio a dissetarci con una freschissima A «panacheA», la classica
birretta mista a gassosa che in Francia era una bevanda molto popolare. Piscopo, invece, che da sempre
odiavalabirra, si accontentA2 di una zuccherosa aranciata, bevanda piuttosto banale e disponibile ovunque
nel mondo. Manon ci fu verso di convincerlo ad assumere le migliori abitudini francesi. Seduti su di un
comodo tavolino del bar che guardava verso i campi di petangue dove gli anziani ei meno anziani stavano
giocando una partita accesa e piena di dispute, parlavamo della Isabella, ripetendo questo nome senza sosta.

Fu aquel punto che si avvicinA2 un anziano signore col basco sino a quel momento intento a godersi le
discussioni dei bocciatori a pochi metri danoi. Ci chiese garbatamente in un improvvisato italiano se
stavamo parlando, per caso, di farfalle e falene. Gli rispondemmo in francese : A« Certe! On est venu ce
matin du PIA©mont pour chercher 14?2 sabelle A». L&??anziano ed arzillo signore col basco si presentA2 :
A« Je ma??appelle Alain Willemot et j&??ai passA© ma vie en cherchant papillons! A, disse con orgoglio.
E aggiunse che ora non faceva piud?? granchA" e che la sua collezione e |a sua ricca biblioteca entomologica
erano stati donati al museo di Gap, non lontano da questi luoghi. Eravamo affascinati : quello di fronte anoi,
col basco, eraproprio il Willemot dell&??articolo di molti anni prima che ci aveva svelato i nomi dei luoghi
dellalsabella. Si accomodA2 con noi al tavolino, ordinA2 una panache e s cominciA2 a parlare continuando
sino al&??oradi cena.

Ci raccontA2 della sua giovinezza e dellaricerca delle farfalle e falene di Provenza a cui aveva dedicato
buona parte della vita, alternando spedizioni nella Franciadel sud al lavoro in banca. Sapeva tutto,
ovviamente, su ogni specie. |0 annotavo ogni dettaglio in un quadernetto : dove avevatrovato lararaed
endemica Euchloe tagis, dove e quando volavano |le Erebia epistygne e le Erebiatriaria, tutte delizie di queste
terre bruciate dal sole e battute spesso dal vento dove si respirail profumo del rosmarino e dell&??origano.
A« Et 18?2 sabelle ? A» chiese Piscopo assai nervoso e impaziente per non aver ancora avuto le notizie che ci
servivano. || Willemot si fece piud?? serio, einiziA2 aspiegarci che la specie erarara, masi potevatrovare.
Ci disse che occorreva cercarlaintorno alla Pentecoste, ovvero proprio in quei giorni : A« Ca?%est A la
PentecA te qua??elle vole, mail faut aller dans certains endroits, mettre lalampe et attendre avec

patience A». Ci svelA2i luoghi segreti, uno auno, chiedendoci di non ripeterli ad altri A« car 14??1sabelle
doit Adtre protegA©e A». Uno di questi luoghi eravicino aquello in cui eravamo stati nel pomeriggio : la
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sterratatrai pini. Ci disse di lasciare la strada principale all&??altezza del grande tornante, di andare avanti
per un centinaio di metri, cercare uno slargo aperto verso la vallata sottostante che sta sullasinistra, elia??
porrelalampadaedil telo: A« LA vouslatrouverez A», concluse felice comeil professore che hafinito la
lezione di fronte a studentelli ignoranti.

Eravamo attentissimi e gli feci ripetere piud?? volte la storia della sterrata, dove lasciare |&??auto, dove
mettere lalampada e cosia?? via. Contento, il Willemot ripetevalastoria e le indicazioni. Intanto davvero
giunse |1&??ora di cena. 11 Willemot si congedA2 dopo che ci eravamo scambiati indirizzi e numeri telefonici.
Piscopo ed io, eccitati piua?? del solito per avere ricevuto oratutte le informazioni necessarie, raggiungemmo
un vicino ristorante e cenammo inquieti pensando allalampada e dicendoci che, con quelle informazioni, non
potevamo fallire. Piscopo ricominciA2 con la storia del Dominici e cosia??, distraendoci un poco, gustammo
il nostro pasto con coniglio a vino, frites e una??insalata, accompagnati da un buon rosatello di Provenza.
Tramontato il sole di questalunga giornata di fine maggio, era giunta |&??ora dell&??azione.

Lasera eratiepida e piacevole, non c&??era che unalievisssima brezza (il che era bene poichA© le falene
non volano quando c&??A" vento) e le stelle piua?? luminose erano ormai comparse sulla volta color indaco.
Soprattutto non ca??eralaluna (il che era bene poichA®©, si sa, con lalunaluminosale falene stentano a
venire alaluce artificiale). In auto raggiungemmo laviaindicata dal Willemot sino a grande tornante, la
lasciammo per immetterci nella sterrata, procedemmo per un centinaio di metri sino allo slargo e lia??
ponemmo |a lampadona come da manuale : rivoltaverso lavallatain basso, appoggiata a telo bianco steso
sul suo supporto, e collegata al vecchio generatore rumoroso assai per laveritA . Occorreva attendere che la



lampada si scaldasse per emettere le radiazioni luminose e ultraviolette necessarie ad attrarre le falene dei
dintorni.

Abituati alascarsitA di falene ai bass monti di Piemonte, non ci attendevamo quellafolladi esseri volanti
che invece riempie nottetempo, invisibile, i cieli di Provenza. Decine e decine di falene, tipule di varie taglie
ma anche grosse come un pugno, maggiolini dal volo grossolano e altri piccoli esseri alati apparivano
ronzando o sibilando intorno allalampada. Molti si arrestavano sul lenzuolo per verificare che stava
succedendo e poi ripartivano sparendo allavista; atri prendevano aroteare follemente intorno allaforte luce
dellalampada senza arrestarsi ; altri ancorasi posavano permanentemente sul lenzuolo restando 1ia??
immobili per tutta la serata. Comparvero acune belle arctie che non avevamo mai visto, falene dalle ai
anteriori tigrate in bianco e nero e da quelle posteriori giallo e rosse. Ca??erano dozzine di geometridi grigi e
ocra, nottuidi dalla??intricato disegno rosa e nero. Malalsabella non appariva. Come sempre capitain questi
frangenti, |&??apprensione si stava impossessando di noi per lapauradi un fallimento che ci avrebbe deluso
profondamente, considerate |le energie che avevamo messo in gioco per questa spedizione pienadi speranze.

D&??improvviso, una enorme falena color verde turchese giunse dalla vallata sottostante volando rasoterra.
Fu questione di un attimo, tanto che stento a ricordare cosa avvenne: il tutto si racchiude in qualche decimo
di secondo, il tempo necessario per mettere a fuoco |4?2immagine volante e trasmettere la visione alla parte
di cervello che traduce |&??immagine stessa in qualcosa di logico e comprensibile. Ma piua?? rapido di tutto
fu il colpo di retino che sferzai sull&??immagine ancora non razionalizzata. Ovviamente, |&??abitudine ad



agitareil retino A" tale, quando si vain cercadi farfalle e falene, che ben primacheil cervello realizzi che sta
accadendo, il riflesso condizionato prevale e permette |&??operazione rapida del braccio proteso a colpire con
larete. E tale rete non A" che un prolungamento artificiale del braccio stesso con un terminale non-umano,
ma rotondo e dotato di tulle o simile per intrappolare 1&?7nsetto. Insomma, per farlabreve, s trattava di un
maschio stupendo e fresco di Isabella che cadde nel retino. La visione della grande falena color turchese che
si dibatteva nel tulle era qualcosa di inimmaginabile, tanto cheil cuore, danovello Wallace, prese a battere in
modo impetuoso confondendo il cervello.

Ci vollero acuni secondi per uscire da quello stato di trance successivo alla??ottenimento della specie tanto
desiderata. Si fece grande festa, si elevarono inni di lode a Willemot che ci avevaistruiti in questa caccia
rara e straordinaria. Poco dopo, una bella e grande femmina comparve allalampada, e poi una??altra ancora.
Fotografammo le | sabelle sui tronchi di pino dopo averle un poco calmate con 142?2uso un pA2 audace di un
anestetico quale 1a??etere (che occorre dosare con cura per evitare che uccidala poverafalena), le
ammirammo nellaloro robustezza mista a bellezza senza pari, dato che la tinta turchese semitrasparente non
haeguali trale falene europee. La serata trascorse veloce come sempre avviene quando si ottiene ciA2 che s
desideravae s festeggiafelici e gai come scolaretti all&??inizio delle vacanze estive. Trattenemmo una
Isabellafemmina sino a mattino, immobizzandola entro una busta di soffice carta per non lederlele ali.

Al mattino di una notte trascorsa a sognare di Isabelle e di pinete, ci risvegliammo e raggiungemmo, dopo
una sana col azione francese con cafA© au lait, pane, burro e marmellata, il luogo della caccia notturna per
ammirare ancorai colori dellanostra Isabellaviva nel suo ambiente, ma questa volta allaluce del sole
timidamente emergente dal fitto dellaforestafrai rami irregolari dei pini silvestri. La vedemmo muoversi
lentamente quando fu liberata dalla bustain cui si trovavaimmobile da ore. Posata su di un grande ramo di
pino, iniziA2 a passeggiare lenta e con e eganza sulla pel ose zampe color panna cosia?? esponendo |e grandi
ali a giochi di luce del raggi solari, avolte apparendo trasparente e verdina e a volte color turchese intenso

ed opaco. Dopo qualche minuto, e dopo essersi riscaldata facendo vibrare le poderose ali, si invol A2 maestosa
planando trai pini non primadi aver compiuto un ampio girotondo appena sopra alle nostre teste.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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