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Tutto hainizio quando il clima un plumbeo seguito a crollo del Nasdaq del 2001 cominciaadiradarsi. In
Rete c'e una societa, Google, che fa parlare molto di sé. Fornisce un motore di ricerca che aiuta navigarein
Internet. Famolti profitti, vendendo a milioni di piccoli inserzionisti spazi pubblicitari a pochi centesimi di
dollaro. | suoi fondatori, Larry Page e Sergeij Brin, sostengono che mai e poi mai faranno come la Microsoft,
ormai sorvegliata speciale dagiudici e dal dipartimento della giustizia statunitense che |'accusano di pratiche
monopoliste. Google forniscei suoi servizi gratuitamente, usa programmi informatici open source e i Suoi
fondatori criticano apertamente le leggi sulla proprietaintell ettuale, omettendo pero il fatto che I'algoritmo
allabase del suo motore di ricerca e coperto da un brevetto e che e stato sviluppato all'interno di un progetto
di ricercafinanziato anche da soldi soldi pubblici.

Nel frattempo, un giovane di nome Mark Zuckeberg ha lanciato un servizio per condividere con amici e
conoscenti impressioni, pensieri, immagini. Si chiama Facebook, ed e indicato come il secondo, rilevante
segnale cheil web e arrivato allafase del 2.0, caratterizzata dalla condivisione dei contenuti prodotti
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collettivamente o da singoli. A San Francisco, ha preso vita invece una societa chiamata Blogger, che ha
assemblato un software che consente di scrivere, diffondere immagini e suoni e, al tempo stesso, di poter
interagire in tempo reale con chi accede ai quei contenuti e li commenta. Arrivano i bohémien digitali
Blogger ha conosciuto un momento di notorieta e ha portato nelle tasche del suo fondatore, Evan Williams,
gualche decinadi milioni di dollari ed & indicata come un atro segno chelacrisi del 2001 puo essere
archiviata come un incidente di percorso e che le cose hanno cominciato di nuovo a girare nel verso giusto,
visto chei venture capitalist sono disposti nuovamente ainvestire centinaiadi milioni di dollari in progetti
avveniristici, anche se non hanno un business model, condizione necessaria, anche se insufficiente per
rendere redditizie le societa che li sviluppano.

Evan Williams potrebbe ormai tranquillamente vivere di rendita, ma non vuole proprio ritirarsi avita privata.
E alaricercadi una nuovaidea «rivoluzionaria» che pud cambiare il mondo della Rete. Ma annaspa, giraa
vuoto. L'unica cosa chiara che hain testa é che la condivisione dei contenuti € il nuovo Eldorado del
cyberspazio. Pensa alloradi sviluppare un programma informatico per un podcast collettivo, perché le
persone oltre che scrivere o fotografare o filmare vogliono anche condividere, scambiarsi musica. L'idea di
poter fornire un servizio di questo tipo sembra una semplicita difficile afarsi, maé ala sua portata. Affitta
una sede scalcagnata in un quartiere degradato, popolato da homeless, disoccupati, prostitute e tossici. I
guartiere scelto € pero abitato anche da bohémien digitali bravi perd a scrivere codice informatico. Imbarca
nella sua avventura sei ragazzi alla deriva, dall'infanzia non senza problemi, ovviamente squattrinati. Tutti
vogliono, in unamaniera o nell'altra, lasciare un segno nella storia dell*high-tech; inoltre sono convinti che la
Rete é la concreta dimostrazione che il potere del «sistema» pud essere combattuto fornendo ai singoli la
possibilitatecnologicadi far sentire la propriavoce e di diffondere il loro punto di vista. Due di loro hanno
anche partecipato ai movimenti no-global e della pace con posizioni radicali. In Italia sarebbero liquidati



come black bloc.

A San Francisco sono invece considerati virtuos dellatastiera. Per imbarcarsi in una avventura dagli esiti
incerti, il gruppo deve comunque garantire ai suoi componenti quel tanto che serve per mettere insiemeil
pranzo con la cena e avere un letto dove dormire. Evans, Ev per gli amici, e colui che mantiene il rapporto
con venture capitalist disponibili ainvestire 200-300 mila dollari. In fondo, con Blogger, hadimostrato che &
uno che ci safare. Antisistema a sette zeri Inizia cosi la narrazione su Twitter cheil giornalista e blogger
Nick Bilton ha condensato nel libro Inventare Twitter (Mondadori, pp. 324, euro 18). Costruito come un
thriller, ricostruisce |o scontro di personalita e di potere dentro la societa che ha come logo un fringuello. Non
puo pero occultare I'habitat sociale e culturale dove nasce Twitter. | rapporti con il mediattivismo &, occorre

ripeterlo, una delle componenti costanti nelle vicende dell'impresa, anche quando viene quotata decine di
miliardi di dollari.

Altrettanto evidente € I'insofferenza verso «il sistemar, che non viene meno neppure quando i conti in banca
dei fondatori passano dal rosso fisso a cifre di cinque, sei, sette zeri: Twitter hainfatti sempre rifiutato ogni
formadi collaborazione coni servizi di intelligence e della Fbi, adifferenzadi Google, Apple e Facebook,
che invece hanno, chi piu, chi meno, lavorato con laNsa, laFbi eil governo di Pechino nel reprimereil
dissenso in Cina o nella attivita di spionaggio condotti dai servizi di intelligence statunitense. Noto e pureil



suo rifiuto di fornire ala Fhi i tweet scambiati dai militanti di Occupy Wall Street. E cioé un classico
esempio dello «spirito hacker del nuovo capitalismo» descritto da Pekka Himanem e Manuel Castells
nell'omonimo e noto saggio pubblicato in Italia da Feltrinelli.

Le gerarchie aziendali dentro Twitter sono ridotte al minimo: ogni dipendente scrive il suo codice, definendo
tempi e modalitadel proprio lavoro. Cio che conta e che sia un buon codice, facendo cosi emergere uno dei
tratti distintivi dell'etica hacker: la meritocrazia, perché lareputazione si acquisisce dimostrando di essere
bravo. Inoltre, lo stile di vita é aternativo. Molti sono vegani, frequentano abitualmente i rave ei meeting,
come il «Burning Man», considerati, piu atorto che aragione, appuntamenti di artisti antisistemae
anticapitalisti in erba. Ma alternativo non sempre fa rima con anticapitalista. Semmai emergeil fatto chela
differenziazione imposta dalla logica economica capitalista segue atre derive. Ad esempio, I'uso intensivo di
knowledge workers atempo determinato; oppure la differenziazione tra chi hadiritto di accesso alle stock
option e chi invece viene tagliato fuori. E nello sviluppo delle applicazioni che le due vision dell'impresa
presenti dentro Twitter sono entrate in rottadi collisione. Da una parte, Evan Williams ha sempre proposto
che Twitter servisse per comunicare «cosa sta accadendo». Uno degli altri fondatori, Jack Dorsey, riteneva
invece cheil servizio di messaggistica e di microblogging potesse, anzi dovesse essere usato per comunicare
il proprio «status» (come mi sento, cosa sto facendo). Da una parte, un servizio per informare; dall'altro uno
strumento per chiacchiere frivole e rivolte prevalentemente a dare libero sfogo al proprio ego. Il mediatore tra
le due concezioni e stato Noah Glass, altro fondatore di Twitter estromesso nel 2006 e cancellato nel tempo
dalla storia ufficiale dell'impresa. Poco spazio € dedicato nel libro ala sceltadi anteporre il cancelletto
al'hastag e il smbolo @ (la chiocciola) all'utente, una consuetudine gia abbastanza diffusain Rete nelle
comunicazioni trala caotica comunita professionale dei programmatori e degli «smanettoni».



Nel libro di Bilton ampio spazio e invece dedicato all'uso di Twitter da parte dello star system e della politica
istituzionale. Attori, musicisti, scrittori o hanno usato per stabilire un canale privilegiato con i propri fan (nel
linguaggio di Twitter, i followers), per renderli ancora piu fedeli, visto che sono loro lo strumento di
marketing virale per vendere dischi (meglio scaricare i brani musicali dalla Rete), per far accorrereil
pubblico ai concerti; per promuovere libri. Per la politicaistituzionale, Twitter dal 2006 in poi € stato 1o
strumento comunicativo di iniziali outsider del sistema politico americano. Il caso piu eclatante e I'uso che ne
ha fatto Barack Obama nella prima vittoria presidenziale. Tutto cambia quando Twitter cominciainvece ad
essere usata da attivisti in giro per il mondo. Le mobilitazioni antifondamentaliste in Iran nel 2009, I'uso
intensivo da parte dei movimenti sociali o le rivolte delle cosiddette primavere arabe sono considerate segnali
di un mondo in fibrillazione. Chei sismografi del conflitto sociale e di classe registrino anche I'impennata di
traffico su Twitter non sorprende ma neppure inorgoglisce i suoi fondatori. Per loro, Twitter € un servizio
«indifferente» ai contenuti che veicola

Non preoccupa neppure la scelta di Wikileaks di usareil servizio di microblogging dopo che atre imprese
hanno accettato |a censuraimposta dal Pentagono e dal dipartimento di Stato in seguito allarivelazioni
veicolato dal sito fondato da Julian Assange. Twitter hainfatti sempre sostenuto la neutralita della Rete, cioe
chei contenuti veicolati, qualunque siano, sono di responsabilitadi chi li mette su Internet e che nessuno
deve ostacolarli e selezionarli. Per questo ha sempre rifiutato i diktat della Fbi, del Pentagono e del
Dipartimento di Stato di fornire informazioni su chi metteva on line contenuti sgraditi. La maschera di Guy
Fawkes In ogni caso, siamo arrivati a giorni nostri, Twitter ha ormai piu di 500 milioni di utenti ed & quotata
aWall Street, con alti e bassi. Haresistito alle offerte di acquisizione di Facebook e Microsoft; ha ormai
lucrosi rapporti commerciali con Google e hatrovato il suo modello di business (vende spazi pubblicitari piu
0 meno come Google, nonché fa profitto attraverso le percentuali che ha sull'aumento di traffico attraverso
Twitter). | suoi fondatori sono ormai diventati miliardari eccetto Noah Glass, estromesso dall'impresa senza
neppure un benservito.
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E diventata cioé un'impresaleader della Rete. Ha poco pitl di 450 dipendenti, mentre |a costellazione di
imprese che sviluppano applicazioni & in costante crescita. Per molti, & destinata a prendere il posto di
Facebook nelle preferenze dei teen agers, che sembrano pero preferire sempre piu servizi come WhatsApp,
WeChat e altri imprese simili. | padroni della Rete sono certo potenti. Espropriano la cooperazione sociale
dei contenuti che produce. Ignorano la privacy individuale. Stringono patti luciferini con le agenzie di
intelligence per poter meglio esercitareil controllo sulla Rete, ma sanno - e lastoriadi Twitter lo dimostrain
maniera piu che esauriente - che la sottrazione a controllo da parte di chi vive in Rete e atrettanto efficace.

Nel racconto di Bilton, i mediattivisti anarchici scompaiono dalle pagine quando i venture capitalist eil
management di Twitter si pongono I'obiettivo di far crescerei ricavi. Se ne vanno. Perché I'etica hacker puo
essere compatibile con il capitalismo, ma non é detto che la sua declinazione ribelle non segua altre vie.
Come quelladi mettere in relazione cid che avviene nelle strade e nelle piazza e quello che accade dentro 1o
schermo. E quando questi due momenti della vitain societa entrano in relazione, le nuvole dei dati si
ingrossano, maviene ridotto il potere di controllo su di esse. Oppure preannunciano solo una tempesta che
colpisce proprio quei padroni della Rete che ne vogliono fare solo un modello di business. In fondo, nelle
strade e nelle piazza di un mondo sempre pit interconnesso si vedono uomini e donne che indossano la
maschera di Guy Fawkes, il protagonista di un film assunto da attivisti e mediattivisti come simbolo del
conflitto verso la societa del capitale.

Pubblicato precedentemente su il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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