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Tutto hainizio quando il clima un plumbeo seguito a crollo del Nasdaq del 2001 cominciaadiradarsi. In
Rete c'A” unasocietA , Google, che fa parlare molto di SA©. Fornisce un motore di ricerca che aiuta navigare
in Internet. Famolti profitti, vendendo amilioni di piccoli inserzionisti spazi pubblicitari a pochi centesimi di
dollaro. | suoi fondatori, Larry Page e Sergeij Brin, sostengono che mai e poi mai faranno come la Microsoft,
ormai sorvegliata speciale dagiudici e dal dipartimento della giustizia statunitense che |'accusano di pratiche
monopoliste. Google forniscei suoi servizi gratuitamente, usa programmi informatici open source e i Suoi
fondatori criticano apertamente le leggi sullaproprietA intellettuale, omettendo perAz il fatto che I'algoritmo
allabase del suo motore di ricerca A coperto da un brevetto e che A" stato sviluppato all'interno di un
progetto di ricerca finanziato anche da soldi soldi pubblici.

Nel frattempo, un giovane di nome Mark Zuckeberg ha lanciato un servizio per condividere con amici e
conoscenti impressioni, pensieri, immagini. Si chiama Facebook, ed A” indicato come il secondo, rilevante
segnale cheil web A™ arrivato allafase del 2.0, caratterizzata dalla condivisione dei contenuti prodotti
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collettivamente o da singoli. A San Francisco, ha preso vitainvece una societA chiamata Blogger, che ha
assemblato un software che consente di scrivere, diffondere immagini e suoni e, al tempo stesso, di poter
interagire in tempo reale con chi accede ai quei contenuti e li commenta. 47 Arrivano i bohA©mien
digitalia?" Blogger ha conosciuto un momento di notorietA e ha portato nelle tasche del suo fondatore, Evan
Williams, qualche decina di milioni di dollari ed A" indicata come un altro segno che lacrisi del 2001 puA2
essere archiviata come un incidente di percorso e che le cose hanno cominciato di nuovo agirare nel verso
giusto, visto chei venture capitalist sono disposti nuovamente ainvestire centinaiadi milioni di dollari in
progetti avveniristici, anche se non hanno un business model, condizione necessaria, anche se insufficiente
per rendere redditizie le societA cheli sviluppano.

Evan Williams potrebbe ormai tranquillamente vivere di rendita, ma non vuole proprio ritirarsi avita privata.
A?alaricercadi unanuovaidea A«rivoluzionariaA» che puA2 cambiare il mondo della Rete. Ma annaspa,
giraavuoto. L'unica cosa chiara che hain testa A" che la condivisione dei contenuti A™ il nuovo Eldorado del
cyberspazio. Pensa allora di sviluppare un programma informatico per un podcast collettivo, perchA© le
persone oltre che scrivere o fotografare o filmare vogliono anche condividere, scambiarsi musica. L'idea di
poter fornire un servizio di questo tipo sembra unasemplicitA difficile afarsi, maA" alasua portata.

a7 Affitta una sede scalcagnata in un quartiere degradato, popolato da homeless, disoccupati, prostitute e
tossici. Il quartiere scelto A perA2 abitato anche da bohA©mien digitali bravi perA2 a scrivere codice
informatico. Imbarca nella sua avventura sel ragazzi ala deriva, dall'infanzia non senza problemi,
ovviamente squattrinati. Tutti vogliono, in unamaniera o nell'altra, lasciare un segno nella storia dell’high-
tech; inoltre sono convinti che la Rete A" la concreta dimostrazione che il potere del A«sistemaA» puA2
essere combattuto fornendo ai singoli lapossibilitA tecnologicadi far sentire la propriavoce e di diffondere
il loro punto di vista. Due di loro hanno anche partecipato a movimenti no-global e della pace con posizioni



radicali. In Italia sarebbero liquidati come black bloc.

A San Francisco sono invece considerati virtuos dellatastiera.d? Per imbarcarsi in una avventuradagli esiti
incerti, il gruppo deve comunque garantire ai suoi componenti quel tanto che serve per mettere insiemeil
pranzo con la cena e avere un letto dove dormire. Evans, Ev per gli amici, A" colui che mantieneiil rapporto
con venture capitalist disponibili ainvestire 200-300 mila dollari. In fondo, con Blogger, ha dimostrato che
A" uno che ci safare.&?"Antisistema a sette zeria? Inizia cosA- la narrazione su Twitter cheil giornalistae
blogger Nick Bilton ha condensato nel libro Inventare Twitter (Mondadori, pp. 324, euro 18). Costruito come
un thriller, ricostruisce lo scontro di personalitA e di potere dentro lasocietA che hacomelogo un
fringuello. Non puA2 perA2 occultare I'habitat sociale e culturale dove nasce Twitter. | rapporti coniil
mediattivismo A", occorre ripeterlo, una delle componenti costanti nelle vicende dell'impresa, anche quando
viene quotata decine di miliardi di dollari.

Altrettanto evidente A" I'insofferenza verso A«il sistemaA», che non viene meno neppure quando i conti in
banca dei fondatori passano dal rosso fisso a cifre di cinque, sei, sette zeri: Twitter hainfatti sempre rifiutato
ogni formadi collaborazione coni servizi di intelligence e della Fbi, adifferenzadi Google, Apple e
Facebook, che invece hanno, chi piA?, chi meno, lavorato con laNsa, la Fbi e il governo di Pechino nel
reprimereil dissenso in Cina o nellaattivitA di spionaggio condotti dai servizi di intelligence statunitense.



Noto A" pureil suo rifiuto di fornire alla Fbi i tweet scambiati dai militanti di Occupy Wall Street. A? cioA”
un classico esempio dello A«spirito hacker del nuovo capitalismoA» descritto da Pekka Himanem e Manuel
Castells nell'omonimo e noto saggio pubblicato in Italia da Feltrinelli.

a?’Le gerarchie aziendali dentro Twitter sono ridotte a minimo: ogni dipendente scriveil suo codice,
definendo tempi e modalitA del proprio lavoro. CiA2 che conta A” che sia un buon codice, facendo cosA-
emergere uno dei tratti distintivi dell'etica hacker: la meritocrazia, perchA© lareputazione si acquisisce
dimostrando di essere bravo. Inoltre, lo stile di vita A” aternativo. Molti sono vegani, frequentano
abitualmente i rave ei meeting, come il A«Burning ManA», considerati, piA? atorto che aragione,
appuntamenti di artisti antisistema e anticapitalisti in erba. Ma alternativo non sempre farimacon
anticapitalista. Semmai emerge il fatto che la differenziazione imposta dalla logica economica capitalista
segue altre derive. Ad esempio, I'uso intensivo di knowledge workers atempo determinato; oppure la
differenziazione tra chi hadiritto di accesso alle stock option e chi invece viene tagliato fuori. 87°A? nello
sviluppo delle applicazioni che le due vision dell'impresa presenti dentro Twitter sono entrate in rotta di
collisione. Da una parte, Evan Williams ha sempre proposto che Twitter servisse per comunicare A«cosa sta
accadendoA». Uno degli altri fondatori, Jack Dorsey, ritenevainvece cheil servizio di messaggistica e di
microblogging potesse, anzi dovesse essere usato per comunicare il proprio A«statusA» (come mi sento, cosa
sto facendo). Da una parte, un servizio per informare; dall'altro uno strumento per chiacchiere frivole e
rivolte preval entemente a dare libero sfogo al proprio ego. || mediatore trale due concezioni A" stato Noah
Glass, atro fondatore di Twitter estromesso nel 2006 e cancellato nel tempo dalla storia ufficiale
dell'impresa. Poco spazio A" dedicato nel libro alla sceltadi anteporreil cancelletto all'hastag eil simbolo @
(lachiocciola) all'utente, una consuetudine giA abbastanza diffusain Rete nelle comunicazioni trala caotica
comunitA professionale dei programmatori e degli A«smanettoniAx.



a?'Nel libro di Bilton ampio spazio A" invece dedicato all'uso di Twitter da parte dello star system e della
politicaistituzionale. Attori, musicisti, scrittori o hanno usato per stabilire un canale privilegiato con i propri
fan (nel linguaggio di Twitter, i followers), per renderli ancorapiAt fedeli, visto che sono loro lo strumento
di marketing virale per vendere dischi (meglio scaricarei brani musicali dalla Rete), per far accorrereiil
pubblico ai concerti; per promuovere libri. Per la politicaistituzionale, Twitter dal 2006 in poi A" stato lo
strumento comunicativo di iniziali outsider del sistema politico americano. 11 caso piAt eclatante A” I'uso che
ne ha fatto Barack Obama nella prima vittoria presidenziale. Tutto cambia quando Twitter cominciainvece
ad essere usata da attivisti in giro per il mondo. Le mobilitazioni antifondamentaliste in Iran nel 2009, I'uso
intensivo da parte dei movimenti sociali o le rivolte delle cosiddette primavere arabe sono considerate segnali
di un mondo in fibrillazione. Chei sismografi del conflitto sociale e di classe registrino anche I'impennata di
traffico su Twitter non sorprende ma neppure inorgoglisce i suoi fondatori. Per loro, Twitter A™ un servizio
A«indifferenteA» a contenuti che veicola.

Non preoccupa neppure la scelta di Wikileaks di usareil servizio di microblogging dopo che atre imprese
hanno accettato |a censuraimposta dal Pentagono e dal dipartimento di Stato in seguito allarivelazioni
veicolato dal sito fondato da Julian Assange. Twitter hainfatti sempre sostenuto la neutralitA della Rete,
cioA” chei contenuti veicolati, qualunque siano, sono di responsabilitA di chi li mette su Internet e che
nessuno deve ostacolarli e selezionarli. Per questo ha semprerifiutato i diktat della Fbi, del Pentagono e del
Dipartimento di Stato di fornire informazioni su chi metteva on line contenuti sgraditi. &?°'La maschera di
Guy Fawkesa?In ogni caso, siamo arrivati ai giorni nostri, Twitter ha ormai piAt di 500 milioni di utenti ed
A" quotataa Wall Street, con alti e bassi. Haresistito alle offerte di acquisizione di Facebook e Microsoft; ha
ormai lucrosi rapporti commerciali con Google e hatrovato il suo modello di business (vende spazi
pubblicitari piAt o meno come Google, nonchA© fa profitto attraverso le percentuali che ha sull'aumento di
traffico attraverso Twitter). | suoi fondatori sono ormai diventati miliardari eccetto Noah Glass, estromesso
dall'impresa senza neppure un benservito.
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A? diventata cioA” unimpresa leader della Rete. Ha poco piAt di 450 dipendenti, mentre la costellazione di
imprese che sviluppano applicazioni A" in costante crescita. Per molti, A" destinata a prendere il posto di
Facebook nelle preferenze dei teen agers, che sembrano perA2 preferire sempre piAt servizi come WhatsApp,
WeChat e altri imprese simili. &7'l padroni della Rete sono certo potenti. Espropriano la cooperazione sociae
dei contenuti che produce. Ignorano la privacy individuale. Stringono patti luciferini con le agenzie di
intelligence per poter meglio esercitareil controllo sulla Rete, ma sanno - e lastoriadi Twitter lo dimostrain
maniera piAt che esauriente - che la sottrazione a controllo da parte di chi vivein Rete A” altrettanto
efficace.

Nel racconto di Bilton, i mediattivisti anarchici scompaiono dalle pagine quando i venture capitalist el
management di Twitter si pongono I'obiettivo di far crescerei ricavi. Se ne vanno. PerchA®© |'etica hacker
puA2 essere compatibile con il capitalismo, manon A~ detto che la sua declinazione ribelle non segua atre
vie. Come quella di mettere in relazione ciA2 che avviene nelle strade e nelle piazza e quello che accade
dentro lo schermo. E quando questi due momenti dellavitain societA entrano in relazione, le nuvole dei dati
s ingrossano, maviene ridotto il potere di controllo su di esse. Oppure preannunciano solo una tempesta che
colpisce proprio quei padroni della Rete che ne vogliono fare solo un modello di business. In fondo, nelle
strade e nelle piazza di un mondo sempre piAt interconnesso si vedono uomini e donne che indossano la
maschera di Guy Fawkes, il protagonista di un film assunto da attivisti e mediattivisti come simbolo del
conflitto verso lasocietA del capitale.

Pubblicato precedentemente su il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




