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Tutto ha inizio quando il clima un plumbeo seguito al crollo del Nasdaq del 2001 comincia a diradarsi. In
Rete c'Ã¨ una societÃ , Google, che fa parlare molto di sÃ©. Fornisce un motore di ricerca che aiuta navigare
in Internet. Fa molti profitti, vendendo a milioni di piccoli inserzionisti spazi pubblicitari a pochi centesimi di
dollaro. I suoi fondatori, Larry Page e Sergeij Brin, sostengono che mai e poi mai faranno come la Microsoft,
ormai sorvegliata speciale da giudici e dal dipartimento della giustizia statunitense che l'accusano di pratiche
monopoliste. Google fornisce i suoi servizi gratuitamente, usa programmi informatici open source e i suoi
fondatori criticano apertamente le leggi sulla proprietÃ  intellettuale, omettendo perÃ² il fatto che l'algoritmo
alla base del suo motore di ricerca Ã¨ coperto da un brevetto e che Ã¨ stato sviluppato all'interno di un
progetto di ricerca finanziato anche da soldi soldi pubblici.

 

 

Nel frattempo, un giovane di nome Mark Zuckeberg ha lanciato un servizio per condividere con amici e
conoscenti impressioni, pensieri, immagini. Si chiama Facebook, ed Ã¨ indicato come il secondo, rilevante
segnale che il web Ã¨ arrivato alla fase del 2.0, caratterizzata dalla condivisione dei contenuti prodotti
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collettivamente o da singoli. A San Francisco, ha preso vita invece una societÃ  chiamata Blogger, che ha
assemblato un software che consente di scrivere, diffondere immagini e suoni e, al tempo stesso, di poter
interagire in tempo reale con chi accede ai quei contenuti e li commenta. â?¨Arrivano i bohÃ©mien
digitaliâ?¨ Blogger ha conosciuto un momento di notorietÃ  e ha portato nelle tasche del suo fondatore, Evan
Williams, qualche decina di milioni di dollari ed Ã¨ indicata come un altro segno che la crisi del 2001 puÃ²
essere archiviata come un incidente di percorso e che le cose hanno cominciato di nuovo a girare nel verso
giusto, visto che i venture capitalist sono disposti nuovamente a investire centinaia di milioni di dollari in
progetti avveniristici, anche se non hanno un business model, condizione necessaria, anche se insufficiente
per rendere redditizie le societÃ  che li sviluppano.

 

 

Evan Williams potrebbe ormai tranquillamente vivere di rendita, ma non vuole proprio ritirarsi a vita privata.
Ã? alla ricerca di una nuova idea Â«rivoluzionariaÂ» che puÃ² cambiare il mondo della Rete. Ma annaspa,
gira a vuoto. L'unica cosa chiara che ha in testa Ã¨ che la condivisione dei contenuti Ã¨ il nuovo Eldorado del
cyberspazio. Pensa allora di sviluppare un programma informatico per un podcast collettivo, perchÃ© le
persone oltre che scrivere o fotografare o filmare vogliono anche condividere, scambiarsi musica. L'idea di
poter fornire un servizio di questo tipo sembra una semplicitÃ  difficile a farsi, ma Ã¨ alla sua portata.
â?¨Affitta una sede scalcagnata in un quartiere degradato, popolato da homeless, disoccupati, prostitute e
tossici. Il quartiere scelto Ã¨ perÃ² abitato anche da bohÃ©mien digitali bravi perÃ² a scrivere codice
informatico. Imbarca nella sua avventura sei ragazzi alla deriva, dall'infanzia non senza problemi,
ovviamente squattrinati. Tutti vogliono, in una maniera o nell'altra, lasciare un segno nella storia dell'high-
tech; inoltre sono convinti che la Rete Ã¨ la concreta dimostrazione che il potere del Â«sistemaÂ» puÃ²
essere combattuto fornendo ai singoli la possibilitÃ  tecnologica di far sentire la propria voce e di diffondere
il loro punto di vista. Due di loro hanno anche partecipato ai movimenti no-global e della pace con posizioni



radicali. In Italia sarebbero liquidati come black bloc.

 

A San Francisco sono invece considerati virtuosi della tastiera.â?¨Per imbarcarsi in una avventura dagli esiti
incerti, il gruppo deve comunque garantire ai suoi componenti quel tanto che serve per mettere insieme il
pranzo con la cena e avere un letto dove dormire. Evans, Ev per gli amici, Ã¨ colui che mantiene il rapporto
con venture capitalist disponibili a investire 200-300 mila dollari. In fondo, con Blogger, ha dimostrato che
Ã¨ uno che ci sa fare.â?¨Antisistema a sette zeriâ?¨Inizia cosÃ¬ la narrazione su Twitter che il giornalista e
blogger Nick Bilton ha condensato nel libro Inventare Twitter (Mondadori, pp. 324, euro 18). Costruito come
un thriller, ricostruisce lo scontro di personalitÃ  e di potere dentro la societÃ  che ha come logo un
fringuello. Non puÃ² perÃ² occultare l'habitat sociale e culturale dove nasce Twitter. I rapporti con il
mediattivismo Ã¨, occorre ripeterlo, una delle componenti costanti nelle vicende dell'impresa, anche quando
viene quotata decine di miliardi di dollari.

 

 

Altrettanto evidente Ã¨ l'insofferenza verso Â«il sistemaÂ», che non viene meno neppure quando i conti in
banca dei fondatori passano dal rosso fisso a cifre di cinque, sei, sette zeri: Twitter ha infatti sempre rifiutato
ogni forma di collaborazione con i servizi di intelligence e della Fbi, a differenza di Google, Apple e
Facebook, che invece hanno, chi piÃ¹, chi meno, lavorato con la Nsa, la Fbi e il governo di Pechino nel
reprimere il dissenso in Cina o nella attivitÃ  di spionaggio condotti dai servizi di intelligence statunitense.



Noto Ã¨ pure il suo rifiuto di fornire alla Fbi i tweet scambiati dai militanti di Occupy Wall Street. Ã? cioÃ¨
un classico esempio dello Â«spirito hacker del nuovo capitalismoÂ» descritto da Pekka Himanem e Manuel
Castells nell'omonimo e noto saggio pubblicato in Italia da Feltrinelli.

 

 

â?¨Le gerarchie aziendali dentro Twitter sono ridotte al minimo: ogni dipendente scrive il suo codice,
definendo tempi e modalitÃ  del proprio lavoro. CiÃ² che conta Ã¨ che sia un buon codice, facendo cosÃ¬
emergere uno dei tratti distintivi dell'etica hacker: la meritocrazia, perchÃ© la reputazione si acquisisce
dimostrando di essere bravo. Inoltre, lo stile di vita Ã¨ alternativo. Molti sono vegani, frequentano
abitualmente i rave e i meeting, come il Â«Burning ManÂ», considerati, piÃ¹ a torto che a ragione,
appuntamenti di artisti antisistema e anticapitalisti in erba. Ma alternativo non sempre fa rima con
anticapitalista. Semmai emerge il fatto che la differenziazione imposta dalla logica economica capitalista
segue altre derive. Ad esempio, l'uso intensivo di knowledge workers a tempo determinato; oppure la
differenziazione tra chi ha diritto di accesso alle stock option e chi invece viene tagliato fuori. â?¨Ã? nello
sviluppo delle applicazioni che le due vision dell'impresa presenti dentro Twitter sono entrate in rotta di
collisione. Da una parte, Evan Williams ha sempre proposto che Twitter servisse per comunicare Â«cosa sta
accadendoÂ». Uno degli altri fondatori, Jack Dorsey, riteneva invece che il servizio di messaggistica e di
microblogging potesse, anzi dovesse essere usato per comunicare il proprio Â«statusÂ» (come mi sento, cosa
sto facendo). Da una parte, un servizio per informare; dall'altro uno strumento per chiacchiere frivole e
rivolte prevalentemente a dare libero sfogo al proprio ego. Il mediatore tra le due concezioni Ã¨ stato Noah
Glass, altro fondatore di Twitter estromesso nel 2006 e cancellato nel tempo dalla storia ufficiale
dell'impresa. Poco spazio Ã¨ dedicato nel libro alla scelta di anteporre il cancelletto all'hastag e il simbolo @
(la chiocciola) all'utente, una consuetudine giÃ  abbastanza diffusa in Rete nelle comunicazioni tra la caotica
comunitÃ  professionale dei programmatori e degli Â«smanettoniÂ».

 



 

â?¨Nel libro di Bilton ampio spazio Ã¨ invece dedicato all'uso di Twitter da parte dello star system e della
politica istituzionale. Attori, musicisti, scrittori lo hanno usato per stabilire un canale privilegiato con i propri
fan (nel linguaggio di Twitter, i followers), per renderli ancora piÃ¹ fedeli, visto che sono loro lo strumento
di marketing virale per vendere dischi (meglio scaricare i brani musicali dalla Rete), per far accorrere il
pubblico ai concerti; per promuovere libri. Per la politica istituzionale, Twitter dal 2006 in poi Ã¨ stato lo
strumento comunicativo di iniziali outsider del sistema politico americano. Il caso piÃ¹ eclatante Ã¨ l'uso che
ne ha fatto Barack Obama nella prima vittoria presidenziale. Tutto cambia quando Twitter comincia invece
ad essere usata da attivisti in giro per il mondo. Le mobilitazioni antifondamentaliste in Iran nel 2009, l'uso
intensivo da parte dei movimenti sociali o le rivolte delle cosiddette primavere arabe sono considerate segnali
di un mondo in fibrillazione. Che i sismografi del conflitto sociale e di classe registrino anche l'impennata di
traffico su Twitter non sorprende ma neppure inorgoglisce i suoi fondatori. Per loro, Twitter Ã¨ un servizio
Â«indifferenteÂ» ai contenuti che veicola.

 

Non preoccupa neppure la scelta di Wikileaks di usare il servizio di microblogging dopo che altre imprese
hanno accettato la censura imposta dal Pentagono e dal dipartimento di Stato in seguito alla rivelazioni
veicolato dal sito fondato da Julian Assange. Twitter ha infatti sempre sostenuto la neutralitÃ  della Rete,
cioÃ¨ che i contenuti veicolati, qualunque essi siano, sono di responsabilitÃ  di chi li mette su Internet e che
nessuno deve ostacolarli e selezionarli. Per questo ha sempre rifiutato i diktat della Fbi, del Pentagono e del
Dipartimento di Stato di fornire informazioni su chi metteva on line contenuti sgraditi. â?¨La maschera di
Guy Fawkesâ?¨In ogni caso, siamo arrivati ai giorni nostri, Twitter ha ormai piÃ¹ di 500 milioni di utenti ed
Ã¨ quotata a Wall Street, con alti e bassi. Ha resistito alle offerte di acquisizione di Facebook e Microsoft; ha
ormai lucrosi rapporti commerciali con Google e ha trovato il suo modello di business (vende spazi
pubblicitari piÃ¹ o meno come Google, nonchÃ© fa profitto attraverso le percentuali che ha sull'aumento di
traffico attraverso Twitter). I suoi fondatori sono ormai diventati miliardari eccetto Noah Glass, estromesso
dall'impresa senza neppure un benservito.



 

 

Ã? diventata cioÃ¨ un'impresa leader della Rete. Ha poco piÃ¹ di 450 dipendenti, mentre la costellazione di
imprese che sviluppano applicazioni Ã¨ in costante crescita. Per molti, Ã¨ destinata a prendere il posto di
Facebook nelle preferenze dei teen agers, che sembrano perÃ² preferire sempre piÃ¹ servizi come WhatsApp,
WeChat e altri imprese simili. â?¨I padroni della Rete sono certo potenti. Espropriano la cooperazione sociale
dei contenuti che produce. Ignorano la privacy individuale. Stringono patti luciferini con le agenzie di
intelligence per poter meglio esercitare il controllo sulla Rete, ma sanno - e la storia di Twitter lo dimostra in
maniera piÃ¹ che esauriente - che la sottrazione al controllo da parte di chi vive in Rete Ã¨ altrettanto
efficace.

 

Nel racconto di Bilton, i mediattivisti anarchici scompaiono dalle pagine quando i venture capitalist e il
management di Twitter si pongono l'obiettivo di far crescere i ricavi. Se ne vanno. PerchÃ© l'etica hacker
puÃ² essere compatibile con il capitalismo, ma non Ã¨ detto che la sua declinazione ribelle non segua altre
vie. Come quella di mettere in relazione ciÃ² che avviene nelle strade e nelle piazza e quello che accade
dentro lo schermo. E quando questi due momenti della vita in societÃ  entrano in relazione, le nuvole dei dati
si ingrossano, ma viene ridotto il potere di controllo su di esse. Oppure preannunciano solo una tempesta che
colpisce proprio quei padroni della Rete che ne vogliono fare solo un modello di business. In fondo, nelle
strade e nelle piazza di un mondo sempre piÃ¹ interconnesso si vedono uomini e donne che indossano la
maschera di Guy Fawkes, il protagonista di un film assunto da attivisti e mediattivisti come simbolo del
conflitto verso la societÃ  del capitale.
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