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In quanti modi si puÃ² iniziare un discorso su La grande illusione? Non ne ho idea. In ogni caso, per me
puÃ² iniziare solo nel modo che segue.

 

 

Il capitano de BoÃ«ldieu (Pierre Fresnay) giace in un letto, agonizzante: si Ã¨ preso una pallottola nel ventre
per consentire la fuga ai commilitoni MarÃ©chal (Jean Gabin) e Rosenthal (Marcel Dalio). L'ufficiale che
l'ha colpito, il capitano von Rauffenstein (Erich von Stroheim), congedato il cappellano militare, si accosta al
moribondo con aria affranta: â??Vi domando perdonoâ?•. â??Avrei fatto lo stessoâ?•, risponde l'altro,
â??Francesi o tedeschi, il dovere Ã¨ il dovereâ?•. â??Avevo mirato alla gamba...â?•, dice il tedesco, quasi per
scusarsi. â??Eravate distante, e c'era scarsa visibilitÃ ... E poi, io correvoâ?•, replica il francese. Ma von
Rauffenstein: â??Non ho scusanti. Sono stato maldestroâ?•. â??Fra noi dueâ?•, riprende de BoÃ«ldieu con un
filo di voce, â??non sono io quello da compatire. Fra poco per me sarÃ  finita. Ma per voi non Ã¨ ancora
finitaâ?•. E poco dopo, sempre sullo stesso tono: â??Per un uomo del popolo, Ã¨ terribile morire in guerra.
Per voi e me, Ã¨ una buona soluzioneâ?•. â??E io l'ho perdutaâ?•, conclude l'ufficiale tedesco.

Si avvicina ai due la suora infermiera, pregando il ferito di non affaticarsi. Von Rauffenstein si allontana, e
mentre sta buttando giÃ¹ d'un sorso un bicchiere di liquore, la voce della donna lo richiama al capezzale.
All'ufficiale non rimane altro che chiudere gli occhi al cadavere. Poi si reca alla finestra, dove, sul davanzale,
si trova un bellissimo geranio: in una scena precedente, proprio discorrendo con de BoÃ«ldieu, von
Rauffenstein aveva precisato che si trattava dell'unico fiore della fortezza (â??Qui attorno non crescono che
orticheâ?•). E, con gesto insieme rituale e misurato, lo recide. Fuori cade la neve.
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Quella che ho appena descritto Ã¨ la scena (cinque lunghe inquadrature) che chiude il secondo atto de La
grande illusione. Ho scelto di iniziare cosÃ¬ non solo perchÃ© Ã¨ la mia scena preferita, ma anche
perchÃ© credo riassuma al proprio interno diversi elementi tematici â?? e stilistici â??
dell'opera. Ambientato durante la Grande Guerra, il film di Renoir non mostra nÃ© una trincea, nÃ© un
assalto alla baionetta, nÃ© un duello aereo (lo stesso regista, che aveva combattuto tra le fila dell'aviazione,
scrisse il soggetto basandosi sui propri ricordi e sui racconti degli amici Pinsard e Spaak). Renoir "sublima"
la guerra, spostando l'azione all'interno di quella sorta di â??universo paralleloâ?• che Ã¨ il campo di
prigionia, un luogo perfetto per mettere a confronto personaggi eterogenei per provenienza, cultura e,
soprattutto, classe sociale. Ne La grande illusione vediamo interagire fra loro un aristocratico (de
BoÃ«ldieu/Fresnay), un meccanico (MarÃ©chal/Gabin), un ricco borghese, ebreo e cosmopolita
(Rosenthal/Dalio), un attore (Cartier/Julien Carette), un ingegnere del catasto (Gaston Modot) e un
insegnante (Jean DastÃ©). Ognuno di essi rappresenta in qualche modo â?? nell'eloquio, nei gesti, nelle
abitudini â?? un carattere ben preciso della propria classe di provenienza (e della Francia del 1937), ma al
contempo sfugge alla qualifica di personaggio-simbolo.



La frizione tra l'individuo (l'essere umano) e il â??ruoloâ?• (la classe, la nazionalitÃ ), Ã¨ infatti l'autentico
nucleo tematico del film â?? nonchÃ© dell'intera opera di Renoir. Le differenze linguistiche contano poco
rispetto alle â??regole del giocoâ?•: MarÃ©chal puÃ² fraternizzare con un ufficiale tedesco perchÃ© da
civile fa il meccanico come lui, esattamente come fra de BoÃ«ldieu e il suo omologo germanico si crea
subito un'intesa determinata dalla comune appartenenza all'Ã©lite, che in alcuni dialoghi si esprime
nell'adozione di una lingua â??neutraleâ?• come l'inglese.

Se da un lato Renoir dichiara ad alta voce che le barriere nazionali sono solo artifici (â??Le frontiere sono
un'invenzione degli uomini, la natura se ne infischiaâ?•), dall'altra suggerisce che un'adesione rigida alle
regole sociali non puÃ² che condurre all'estinzione. Ã? quello che accade a von Rauffenstein (â??il vero
personaggio tragico del filmâ?•, ha giustamente osservato Giorgio De Vincenti), â??fisicamenteâ?• incapace,
come indica il corsetto metallico che ne imprigiona il busto (un'idea di von Stroheim, cui Renoir lasciÃ²
ampie libertÃ  nella costruzione del personaggio), di adattarsi al mondo che sorgerÃ  di lÃ¬ a poco: â??Io
non so chi vincerÃ  questa guerra, se la Francia o la Germania, ma sarÃ  la fine dei Rauffenstein e dei
BoÃ«ldieuâ?•. Non a caso spetterÃ  a lui uccidere l'amico, suggellando cosÃ¬ la fine dell'aristocrazia,
paradossalmente in nome di quegli stessi principi â?? â??il dovere Ã¨ il dovereâ?• â?? che ne avevano retto
l'esistenza.



Travestimenti e messinscene, del resto, trovano posto, a mo' di contrappunto, in diversi momenti del film: il
personaggio di Cartier, attore di vaudeville, autentica â??citazione viventeâ?• (memorabile l'esibizione sulle
note di Si tu veux faire mon bonheur) di quel teatro leggero cosÃ¬ amato da Renoir; la celeberrima sequenza
dello spettacolo messo in piedi dai prigionieri, che si trasforma da balletto en travesti a esecuzione della
Marsigliese; le allusioni alla guerra come gioco/spettacolo: â??Di qui soldati che giocano come bambini, di
lÃ  bambini che giocano a fare i soldatiâ?• (jouent, nel doppio significato che i francesi attribuiscono al
termine); lo stesso stratagemma con cui de BoÃ«ldieu riesce a distrarre le guardie, suonando con il flauto
C'era una volta un piccolo naviglio Ã¨ una sorta di assolo, un saggio di bravura.

E al teatro â?? in particolare alla lirica, con le sue arie e i suoi recitativi â?? sembra guardare la regia di
Renoir, con la sua attenzione agli attori e ai loro movimenti nello spazio profilmico: la sua mobilissima
macchina da presa dÃ  vita a duetti, terzetti e quartetti di personaggi semplicemente attraverso i movimenti di
macchina, filmando i dialoghi senza stacchi (le scene ambientate nella camerata dei prigionieri, il citato
dialogo finale tra i due ufficiali di carriera), come un occhio che, quasi per caso, si trova a esplorare
l'inquadratura in profonditÃ , spesso partendo da un dettaglio e allargando poi il proprio sguardo a tutto quel
che sta intorno.



Arrivato a questo punto, mi rendo conto di aver illuminato solo una piccola porzione del film, forse
nemmeno la piÃ¹ profonda. Si potrebbe proseguire approfondendo il tema del pacifismo, cosÃ¬ fortemente
(e giustamente) sottolineato dallo stesso Renoir; bisognerebbe spiegare il titolo del film (l'illusione di un
mondo senza guerre? L'illusione di una societÃ  senza classi?); sarebbe giusto ripercorrere le traversie del
film dopo la sua distribuzione, con Germania e Italia che proibiscono il film e CÃ©line che accusa Renoir di
essere al soldo dell'ebraismo internazionale (un'accusa di segno opposto penderÃ  sul film nell'immediato
dopoguerra)...

Con grande semplicitÃ , AndrÃ© Bazin ha scritto che il cinema di Renoir sembra fatto â??con la pelle delle
cose. Da ciÃ² deriva che la sua regia sia cosÃ¬ spesso una carezzaâ?•.
Una carezza. Forse Ã¨ questo il segreto della generositÃ  di un film come La grande illusione: libello
antimilitarista, manifesto poetico-politico del Fronte Popolare, straordinario affresco di un'epoca di
transizione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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