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E c'erano un Inverno di Millet e un piccolo paesaggio di Corot, bellissimi che nessuna riproduzione manco
lontanamente rende l'idea. E poi quest'altro Corot, bello, che ho capito dove Doisneau ha preso il cane della
famosa fotografia: uguali, anche la taglia e il colore. E se non l'ha preso ma solo trovato, Ã¨ lo stesso. Il
nesso, la memoria, c'Ã¨ in chi guarda. Il tempo va indietro e torna avanti. Funziona cosÃ¬. In me, almeno.

 

  

 

E poi câ??era lâ??autoritratto di Degas mentre saluta con il cappello a cilindro e soprattutto il piccolo,
splendido Ritratto di Henri Michel-LÃ©vy nel suo studio, del 1879. Che gran pittore Ã¨ Degas! Un suo
minuscolo desolato autoritratto da vecchio, della collezione di Emil Buehrle se ricordo bene, Ã¨ uno dei miei
preferiti in assoluto. Questo del suo amico Henry Ã¨ quasi dello stesso livello. Il pittore Ã¨ appoggiato al
muro, o meglio: a una tela appesa al muro, con la testa leggermente reclinata, lo sguardo, si direbbe, torvo,
piÃ¹ che concentrato o severo, accentuato dal fatto che metÃ  del viso Ã¨ in ombra per effetto della direzione
della luce, che viene da destra in alto. Indossa una camicia candida che dÃ  maggior risalto alla pelle scura
del volto, ha le mani in tasca e le gambe incrociate, in una postura modernissima; non so se era assolutamente
inedita in pittura, ma, per quanto limitata sia la mia esperienza, io  non ricordo di averne viste di anteriori
uguali. Ai suoi piedi invisibili, seduta sul pavimento, una figura femminile con un lungo abito rosa, un nastro
rosso al collo e un cappello giallo che non definirei elegante.
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Ã? certamente Ã¨ un manichino; ma in un promo momento la vedo come una modella, un manichino
pigmalionizzato, e cosÃ¬ lo leggo. La collocazione in basso allora forse allude anche alla differenza di
condizione (spesso le modelle integravano i guadagni con altre prestazioni, in studio e fuori), ma lo sguardo
perso e la postura scomposta lasciano pochi dubbi sulla sua luciditÃ  (perlomeno quella di quel momento) e
integritÃ : interpretazione indotta anche dal fatto che i tratti del suo viso siano molto meno accurati di quelli
del pittore. Ma questo, cosÃ¬ come una certa impressione dell'articolazione dei volumi corporei pur
ammorbiditi dagli abiti, in contrasto con la continuitÃ  fluida del corpo del pittore, in particolare
l'inclinazione della testa, dal collo come spezzato, che assomiglia a quella del Fantoccio di Goya del 1791-
92, che certamente Degas conosceva (ma anche se cosÃ¬ non fosse, non importa: qui pure importa che lo
ricordi io), la identificherebbe senza ulteriori dubbi come manichino.

 





 

SÃ¬; perÃ² io continuo guardarla come se fosse la modella. Il suo braccio sinistro, interrotto dalla cornice
prima della mano, Ã¨ piegato in modo da echeggiare in parallelo la postura di una delle figure del quadro
sopra di lei: un uomo sdraiato prono con la testa voltata in alto verso due signore con ombrellino (lâ??esatto
contrario di quella del pittore, che peraltro la figurina richiama). Lâ??altro braccio invece termina
allâ??interno di una piega o tasca dellâ??abito, ma la prima impressione (che rimane piÃ¹ forte anche dopo la
correzione di lettura) data dalla grande composita macchia rosa e marrone Ã¨ quella di una mano
assolutamente informe, come una grossa spatola: di qualcosa di incompiuto e che al contempo sembra
alludere a uno degli aspetti della tecnica usata nel quadro e in genere del lavoro piÃ¹ tardo di Degas, dal
mestiere che condivide con il suo modello (quello vero: l'amico Henri).

 

Questo fattore Ã¨ messo in ulteriore evidenza dalla grande scatola dei colori, con allâ??interno una tavolozza
e dei pennelli, accentuata dal primissimo piano, e poi dalla firma del pittore piÃ¹ sotto, in basso a sinistra.
Câ??Ã¨ tutto. Da qualche parte ci dovrei essere anchâ??io.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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