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In uno dei suoi componimenti in prosa, CA©sar Vallegjo, trai piAt grandi poeti di lingua spagnola, paragona
la casa ad una tomba, perchA© entrambe, secondo |14?2?autore peruviano morto a Parigi allavigilia
dell&??entrata della Francia nel secondo conflitto mondiale, vivrebbero esclusivamente degli uomini, non
tanto i loro passi, a?7 baci, le scuse, i criminid?s, il bene eil male, quanto laloro presenza, che sd??attacca
alle pareti da??entrambe come un gerundio ben assestato, rendendole irresistibilmente simili. Valeria Luiselli
pare conoscere |a??analogia, perchA© apreil suo libro Carte False (La Nuova Frontiera, traduzione dallo
spagnolo messicano di Elisa Tramontin) con il racconto dell&??incontro con losif Brodskij, lacui ricerca per
le stradine del cimitero di San Michele aVeneziaricordail procedere di chi, non conoscendo il numero
civico della personacui vuol far visita, sforzagli occhi sulla placcadei citofoni, trasalendo segretamente ogni
volta che vede la prima lettera del cognome che sta cercando.

Luiselli sacheil viaggio daCittA del Messico alalaguna piA? celebre del mondo non andrA avuoto, non
solo perchA© A" sicuradi trovare il poeta russo &42? considerato che &22una persona ha soltanto due
residenze permanenti: la casa dell&??infanzia e latombaéd? (p. 13) 22, maanche perchA© non dubita
da??avere buone probabilitA di non rimanere delusa dall&??incontro con un morto. Se, per caso, dovesse
capitare il contrario, non avrebbe 1a?2imbarazzo di dissimulare il proprio disappunto, perchA©, comungue,
nessuno sa??offenderebbe, nonostante lareligione ci abbia convinti ad essere educati con i defunti.
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DaVeneziaaVenezia, dunque, attraversando |42?oceano Atlantico. PerchA®© lo zibaldone dell&??autrice
messi cana termina circolarmente, dallatomba di Brodskij, insieme a quelle di Ezra Pound, Luchino Visconti
e lgora?? Stravinskij, alla sua, non ancora costruitamagiA ideadi patria per chi, &2?senza crisi
da??dentitA e ancora passivamente atead? (p. 114), vorrebbe trascorrere il resto della??eternitA su
uné??isola che, vista dall&??aereo, &??potrebbe sembrare un enorme libro rilegatoé?s (p. 13).

In mezzo, trail braccio di mare e lamuraglia che dividono |1a??sola dallaterraferma, Luiselli delineauna
personale geografia con cui dA forma letterariaalle porzioni di mondo che esplora con lagraziadi una
ciclistaabituata afarsi strada con disinvoltura garbata maferma. Le dieci sezioni di cui s componeil libro
sono suddivise in unitA narrative che seguono |a?7incedere lirico della??epitaffio, incedere che A perA2
alieno daogni retorica o enfasi, il cui scopo A onorare tanto la capacitA di conversare con i morti illustri
guanto lo spirito di osservazione.

Dalla cartoteca di CittA del Messico, doveil leitmotiv degli eroi e delle tombe si manifesta nei pesanti bauli-
sarcofagi di mogano in cui sono conservate le mappe risalenti all&a??epoca del Porfiriato, a Madrid, sul
Manzanares, dove &?7gli sfiatatoi emettono un gemito come di balena e un vapore fetido che si adagia sul
Paseo de |os MelancA3nicos come una bellissima coperta asfissianted? (p. 53). Da RamAs3n del Valle-
InclAjn aJdulio CortAjzar, da Marguerite Duras a RubA©n DarAo, da Stevenson a Roberto Arlt, con le
tasche gonfie di appunti e di bigliettini di qualche ristorante o bar daricordare per raccogliere i pezzi di una
rappresentazione topografica &??su scala del|a?2 mmaginazione umanad?e (p. 33).






CosA~, in unadelle ultime sezioni del libro, il girovagare diventa marcatamente libresco: s&?2impara,
insieme all&??autrice, amuoversi come gli sradicati che, stando sulla soglia, cercano di tradurre innanzitutto
se stessi, come Beckett. E se, &?2imparare aparlare A” rendersi conto, poco a poco, che non possiamo dire
niente su niented? (p. 65), lamente, tuttavia, non puA2 che essere raminga, &?2trascinando i piedi come un
mendicante in cerca di parole che ancora non sono state divorate fino al midolloa?e (p. 68, Luiselli cita
George Steiner).

Infin de conti, per dirlacon Herman Melville, i luoghi veri non sono mai segnati sulle carte ma, senza guide
turistiche NA© cartine, A" probabile (non certo) che con il mestiere dello scrivere, cosA— come con la lettura,
Ci Sl possa arrivare comungue, anche in groppa ad una bicicletta scassata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




Valeria Luiselli
Carte false

INTRODUZIONE DI CEES NOOTEBOOM

Navalo : Gus b — Mww

Sbom s heoler Jper lance' %" c.,t...llo,*__{“a

.-I..:'
Bl ﬂbﬂ-:'ﬁ-c‘# los Arem Ofs T‘ .
lﬁ}"‘#‘ﬂms D Lecscon 3
Ren <) 1—-.. (e Flasw se obs ol By, Vioooch
L,
° L),

- Vdode o bhaar (mé‘u‘:l.m“-*.
Lagosd 2 = Calles ha "J“Y“‘*"ﬂttﬂr\"_l

v Paasbolas v W (ﬂ)
) Gballed sin compipon ® W, W
B0 2 Wy ——
3) ol —

=2 {(H M (PN Nhl*ﬂ, les l"l”‘, ley flul;‘,'t.u J .lq_,kd“
M. AL



