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Apocalittici eintegrati fu a suo tempo una sorpresa entusiasmante per lamateria “triviale” di cui parlavae
per come Eco ne parlava, da sapiente e da collezionista. Ovvero da competente sull’ oggetto d’ analisi — la
cultura di massa e |le sue forme mitol ogiche — e certamente altrettanto competente sugli strumenti
interpretativi a disposizione, tra filosofia e semiotica. Compreso uno strumento critico fondamentale, quello
dell’amatore, e cioé quella eccezionale dote che trasforma la passione in intelligenza e interpretazione. E che
€ una dote fondamentale da quando inizio ad accendersi la vita della metropoli, quindi un quando cherisale a
tempi assai piu lontani di quelli che hanno creduto e credono molti intellettuali ma anche opinionisti,
ottenebrati dalle retoriche e ideologie sul consumismo o abbacinati dalla suaimmediata fragranza

Mac eraun tranello nelle analisi esposte da Eco in quel libro. Non il fatto di rendere complessala materia
indistinta eppure forte che altri viveva d'istinto, mal’idea che quelle analisi — sempre cosi brillanti —
perseguivano a partire dal titolo: appunto apocalittici e integrati. E cioé il tranello era annidato nel disegno
teorico che ¢’ eradietro a suo lavoro di “smontaggio”. Ladistinzione era anche questa geniale per quel
tempi, geniale per come veniva argomentata e certamente non perché non risultasse ampiamente evidente nei
fatti, nella“battaglia culturale” di quegli stessi anni di scontro, prima e dopo mai sopito, tra sapere e media,
tra una visione catastrofica del mondo contemporaneo ed una affermativa, assuefatta ed anzi partecipe delle
sue forme tecnologiche. Insomma dentro |’ apoteosi dell’immaginario collettivo, Eco sapeva scorgereiil
manicheismo — intellettual e, estetico, sociale, etico, politico? — che emergeva dalla reciprocaincomprensione
tra culture di opposto segno: chi si piegava alla fascinazione dei miti dellatecnica e chi ne coglievalatragica
verita. E ¢’ era dietro una pregevolissima consapevolezza delle avanguardie.

Confesso di non sapere risalire punto per punto ai passaggi del discorso avanzato da Eco in quegli anni
lontani e tutto sommato ne ho un ricordo annebbiato. E ammetto di ripensare oggi aquel “datato” eppure
“sempre verde” suo saggio in una prospettiva influenzata per un verso dalla fortuna pubblica, insieme elitaria
e popolare (o0 quasi), dell’ autore di |1 nome dellarosa, e per atro verso dallaincredibilmente piu vasta fortuna
che I’ opposizione “apocalittici e integrati” ha avuto da allora ad oggi nel pensiero corrente, diventando un
Vero e proprio stereotipo. Se Eco aveva voluto dimostrare con |’ acume che gli € proprio quanto infondata
fosse ladistinzione tra chi si oppone e chi si consegna al sistema sulla base delle forme espressive, |" uso
strumental e della stessa distinzione fu quello di premiare un pensiero dialettico tremendamente vicino a
guanto di piu deteriore si intende con “senso comune’. Un “detto” ad uso e consumo di brava gente — buoni
educatori e cittadini, buone istituzioni, buone politiche — decisa a collocarsi saggiamente su una posizione
criticamediana. Integrarsi con giudizio. Opporsi con altrettanto giudizio. Una buona regola democratica.

Non che fossi poi molto convinto sin dall’inizio di questa saggezza illuminista, ordinatrice, ma poco a poco
ho nutrito la piu totale insofferenza per il programma che—al di ladi Eco stesso —si nascondeva e sino ad
0ggi si sarebbe nascosto dietro a uno slogan siffatto, a una parola d’ ordine politicamente cosi disarmata o
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meglio disarmante. E sempre piu fintamente neutrale mano a mano che il tempo presente ci ha schiacciato
con una complessita anti-sapienziale e anti-dialettica cosi inarrestabile. Da qual che decennio, infatti, |o
slogan avrebbe dovuto essere corretto amisura dei conflitti post-moderni e anti-moderni, post-umani e anti-
umanisti. Certamente non facendo il verso alla scellerata formula “né con lo stato né con le brigate rosse”.
Ma dando invece alla congiunzione oppositivatra gli apocalittici (i rivelatori) e gli integrati (coloro che
tuttavia abitano il mondo) un significato — e un progetto — radicalmente paradossale; riuscire ad essere a
tempo stesso apocalittici e integrati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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