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Nel 1993 Speed Kills, unafanzine di Chicago (attivatralafine degli anni '80 ei primi anni '90, e dedicata
alle vecchie auto sportive, ale corse automobilistiche e alla musicaindie rock, gli interessi principali del
fondatore Scott Rutherford), pubblicala serie “DC musicians with their cars’ di Cynthia Connolly, una
giovane fotografa di Washington, D.C.

Laseriedi fotografie in bianco e nero (che sara ripubblicata da numerose fanzine e riviste) ritrae musicisti e
musiciste della scena punk hardcore locale accanto alle loro vetture, spesso vecchi e strambi catorci: Kathi
Wilcox delle Bikini Kill con la suaPlymouth Valiant del 1965, 1an Svenonius (Nation of Ulysses, The Make-
Up) con la sua Plymouth Sport Fury del 1969, Christina Billotte delle Slant 6 con la sua Datsun 210 del

1981, lan MacKaye (Minor Threat, Fugazi ecc.) con la sua Toyota Corolla Station Wagon del 1978, Allison
Wolfe delle Bratmobile con la sua Pontiac Catalinadel 1979, e cosi via

Cynthia Connolly, pur non avendo mai suonato in una band, e considerata un pilastro della leggendaria scena
punk hardcore di Washington, D.C. Ex compagnadi lan MacKaye, autrice di numerosi scatti iconici per la
Dischord Records e del libro Banned in DC (1988), la Connolly ha avuto una forte influenza sulla cosiddetta
“punk photography”.

Larelazione tramusicarock ed automobili inizianei lontani anni cinquanta. Da allora sono state scritte
migliaiadi canzoni che parlano di macchine, del piacere di guidare, ma anche di incidenti automobilistici e
simili tragedie.

DaDrive My Car dei Beatles (1965) a Go Lil' Camaro Go dei Ramones (1987), da Fast Cars dei Buzzcocks
(1978) aCars di Gary Numan (1979), da Roadhouse Blues dei Doors (1970) a Autobahn del Kraftwerk
(1974, ispirata dai suoni dell'autostrada tedesca), non dimenticando classici quali Brand New Cadillac (di
Vince Taylor, rifattaanche dai Clash nel 1979). Innumerevoli sono poi i brani che, seguendo la tradizione del
classico R&B Mustang Sally, usano I'automobile e il guidare quali metafore per indicare la donna e/o
I'attivita sessuale. Little Red Corvette di Prince (1983) e Pink Cadillac di Bruce Springsteen (1984) rientrano
traquesti.

Il rock & roll ele hot rod (ovvero le auto da corsa, le classiche vecchie auto americane col motore truccato),
entrambi alla base della cultura pop americana, entrambi celebratori del progresso, della potenza, della
velocita e dell'elettricita, sono esplosi pit 0 meno nello stesso periodo, cioé nel dopoguerra. Prendiamo ad
esempio il musical Grease del 1971 (e I'omonimo film del 1978 con John Travolta e Olivia Newton-John).

Ambientato verso lafine degli anni '50, Grease racconta le vicende sentimentali di un gruppo di teenager
dellaworking-class statunitense (appartenenti appunto alla sottocultura dei greaser). La colonna sonorasi rifa
al sound del primo rock & roll, uno dei due interessi principali dei greaser americani; I'altro erale hot rod (al


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/donne-motori-e-rock-n-roll
https://test.doppiozero.com/jessica-dainese
http://www.cynthiaconnolly.com/photographs.html

contrario dei greaser britannici, che erano quasi sempre biker). C'e una canzone nel film (la celebre Greased
Lightning) che fonde tre cardini della cultura pop americana degli anni cinquanta: il sesso (“The chicksl|
cream For Greased Lightnin™, le pollastrelle si ecciteranno per Greased Lightning. Greased Lightning €l
nome dell'automobile - nda), il rock & roll e le automobili, con le quali I'America ha da sempre unaverae
propria storia d'amore. Nél film assistiamo anche allo “ sport” preferito dei teenager americani degli anni '50:
il drag racing. Unagara, estremamente pericolosa e ovviamente illegale, tra due automobili. Un duello che
spesso portava alla morte.

La " canzone daincidente automobilistico” (car crash song) diventa un trend popolare nella musica pop e rock
degli anni '50 e '60, periodo in cui in molti paesi il numero di persone uccise durante incidenti stradali cresce
rapidamente. Le reginette delle tragedie adolescenziali Shangri-Las sono diventate celebri grazie alaloro
Leader of the Pack (1964), storiadi un ragazzo che muore in un incidente con la sua motocicletta, ma hanno
cantato anche di disgrazie automobilistiche, ad esempio in Give Us Your Blessings (1965). La canzone narra
lastoriadi Mary e Jimmy, due adolescenti il cui amore viene ostacolato dalle famiglie. La coppietta scappa
di casain automobile e, per colpa delle lacrime che scendono dai loro occhi, non vedono un segnale stradale
che indica una deviazione. Il giorno seguente le famiglie trovano i loro corpi senzavita.

Qualche anno prima James Lafayette Tarver, ispirato dalla morte dellafiglia Carol Ann (decedutain uno
scontro tra un treno e un‘automobile), scrive lafunerea Last Kiss. La canzone narradi un giovane che chiede
in prestito I'auto del padre per portare fuori lafidanzatain una serata piovosa (€ quasi sempre una serata
piovosa). Mai due, per evitare un'altra macchina, finiscono fuori strada e si schiantano. Quando il ragazzo
riprende conoscenza, si accorge che lafidanzatinaein fin di vita: tempo per un “ultimo bacio romantico”, e
I'anima dellaragazza e gia sulla strada per il paradiso. Il tristissimo brano fu interpretato prima, senza
successo, da Wayne Cochrane (nel 1961), reso in seguito popolare da J. Frank Wilson and The Cavaliers (nel
1964), e piu recentemente (1999) coverizzato dai Pearl Jam.

Gli incidenti automobilistici sono temadi brani anche piu recenti, come Wreck on the Highway di Bruce
Springsteen (1980), In The Kingdom #19 dei Sonic Y outh (1986), Glitter Years delle Bangles (1988), Car
Crash delle Hole (2010).



Essendo lalistadelle canzoni dedicate all'argomento automobili infinita, abbiamo deciso di concentrarci su
dieci brani pop e rock che parlano di motori da un punto di vistafemminile.

1) Shirley, L7 (daHungry for Stink, 1994)

Partiamo in quarta con il grunge di Shirley, brano delle losangeline L7, dal loro quarto album Hungry for
Stink. La canzone e dedicata a Shirley Muldowney (nata nel 1940 a Burlington, Vermont), conosciuta come
“ChaCha’ ela“First Lady del Drag Racing”. Pioniera delle corse automobilistiche professionali, la
Muldowney fu la prima donna aricevere unalicenza dalla NHRA (National Hot Rod Association) per
guidare un dragster (auto da gara) Top Fuel. Vinseil titolo di campionessa della NHRA Top Fuel nel 1977,
nel 1980 e nel 1982, diventando cosi |a prima persona a vincere tre volte. Durante tutto il brano lavoce della
cantante & intramezzata con quelladi un cronista dell'epoca, che primadail benvenuto alla Muldowney
(“Welcome the first lady/ To try and qualify in an A-Dragster/ For NHRA competition/ Shirley
Muldowney”) e poi le chiede cosafa una bellaragazza come lel in un posto come quello, a che Shirley
risponde, ovviamente, “Winning” (vince).

2) In Your Car, Kenickie (da At the Club, 1997)

In Your Car e stato il singolo di maggior successo del quartetto indie inglese, composto datre ragazze e un
ragazzo (di cui non parlava mai nessuno). L e festaiole Kenickie amano lavita notturnaei tacchi alti,
prendono il bus per andare in citta, ma avolte anche loro si stancano di camminare, e quando passa un
ragazzo in unabella automobile (“Is this your car? It's quite amachine”’), gli chiedono un passaggio. Ma
trattandosi delle Kenickie, si intuisce che € tutta una strategia seduttiva: arrivate a casa del ragazzo, la
cantante chiede all'autista di farle vedere la sua camera... (“Well | want to see your room”). Allafine,
ringrazia per il passaggio e bye bye (“I just said thanks for the ride/ It sure beats walking”).

Unab-side di un loro singolo dall'album, Punka, includeva un altro brano dedicato alle automobili: Drag
Race.

3) Car Song, Elastica (da Elastica, 1995)

Justine Frischmann non €& certo una che parla per cervellotiche metafore, come dimostrail languido brano
Car Song dall'eponimo album di debutto della sua band Elastica: “Y ou could call me acar lover/ 'Cause |



loveit inamotor”, puoi chiamarmi un‘amante delle automobili, perché mi piace (farlo) in macchina. Trale
rime piu pittoresche e degne di nota di questo inno al sesso in automobile: “Let's go siestal In your Ford
Fiesta’ (andiamo afare siesta nellatua Ford Fiesta), “ Every shining bonnet/ Makes me think of my back on
it” (ogni cofano luccicante mi fa pensare alla mia schiena appoggiata sopra) e “1n every little Honda/ There
may lurk a Peter Fonda’ (in ogni piccola Honda potrebbe nascondersi un Peter Fonda). Come disse un critico
all'epoca, finalmente un brano che fa sembrare sexy il sesso in automobile (di solito pitu scomodo che altro).

4) Take Me To The Backseat, The Donnas (Spend the Night, 2002)

Ancora, se possibile, piu dirette sono quelle ragazzacce californiane delle Donnas, con questa ode a sesso sul
“sedile posteriore” dal loro quinto album Spend the Night. “Don't want to go to the mall/ don't want to go to
the movied | think we've done it al/ just take me to the backseat” (non voglio andare a centro commerciale,
non voglio andare a cinema, credo che queste cose le abbiamo giafatte, ora portami sul sedile posteriore)
comanda la cantante Brett Anderson. E chi oserebbe contraddirla?

Sullo stesso tema ci sono anche Bubble Pop Electric di Gwen Stefani (“Tonight I'm gonna give you al my
love in the back seat”) e Heaven'sin the Backseat of my Cadillac (originariamente interpretata dagli Hot
Chocolate, piu recentemente coverizzata dagli Stereo Total).

5) 500 (Shake Baby Shake), Lush (Lovelife, 1996)

500 (Shake Baby Shake) é stato I'ultimo singolo dei Lush, che si sono sciolti un paio d'anni dopo latragedia
che ha colpito laband allafine del 1996 (il suicidio del batterista Chris Acland). Dopo due album di musica
shoegazing, nel loro ultimo album Lovelife i Lush virano decisamente verso sonorita piu britpop, come &
chiaro in questa dolce serenata alla nostra 500: “ They call you 'little mouse' by name in Rome and Turin/

L ooking now at your famous shape/ They don't make them like you anymore” (ti chiamano 'topolino’ a Roma
e Torino/ Guardo latua famosa forma/ Non ne fanno piu comete). LaFIAT 500 fu messain vendita nel
giugno del 1936, eil suo prezzo (8900 lire) corrispondeva a venti volte lo stipendio medio di un operaio
specializzato. Presto acquisi il soprannome “Topolino”, vistala somiglianza del frontale a profilo di un topo.
“Shake, baby, shake/ Y ou know | worship from afar/ Brake, baby, brake/ How | wish you were my car”
cantavain adorazione Miki Berenyi, larossaleader del Lush.



6) Mercedes Benz, Janis Joplin (Pearl, 1971)

Mercedes Benz fu registrata (a cappella) dalla Joplin I'uno ottobre del 1970, soltanto tre giorni primadella
suamorte. Il brano, che non era nato con l'intenzione di essere pubblicato, fu scritto da Janis con i poeti
Michael McClure (Oh Lord, Won't You Buy Me a Mercedes Benz erail titolo di una sua poesia) e Bob
Neuwirth durante una“drinking session”. Inclusain Pearl, il suo album pubblicato postumo nel 1971,
Mercedes Benz é considerata un rifiuto hippie del consumismo americano, dei desideri materialistici della
societa (unamacchinadi lusso, una TV acolori, unanotte in citta): “Oh lord, won’'t you buy me a Mercedes
Benz? My friends all drive Porsches, | must make amends/ Worked hard all my lifetime, no help from my
friends/ So lord, won’t you buy me a Mercedes Benz?'.

In realtd, alla Joplin piaceva far festa, bere, guidare macchine di lusso (possedeva una Porsche 356C
Cabriolet) e pure guardare la TV, quindi il testo potrebbe non essere sarcastico come molti credono! In ogni
caso, laMercedes-Benz ha usato il brano per diversi spot, nel 1995, 2007 e 2011.

7) The Jeep Song, The Dresden Dolls (The Dresden Dolls, 2003)

Una malinconica canzone sulla fine di unarelazione d'amore dal duo punk cabaret bostoniano Dresden Dolls
(formato da Amanda Palmer e Brian Viglione). La protagonista lascia (o viene lasciata) il suo amante, mae
perseguitata davisioni di Jeep Cherokee nere: quando guidain citta vede dappertutto auto uguali a quella del
suo ex. Pare che tutta Boston guidi o stesso fottuto veicolo nero: “1've been driving around town/ with my
head spinning around/ everywhere | ook | see/ your '96 Jeep Cherokee”. Pensaquasi di svignarseladalla
citta per un po', finché queste macchine non passano di moda (“and thinking about skipping town awhile/
until these cars go out of style”). Chissa se lui provalo stesso quando vede una Volvo azzurra come quella di
lei? Esasperata, Amanda chiede a suo ex di non chiamarla se s trova un'atra donna, ma se cambia
automobile si.



8) Susie and Jeffrey, Blondie (b-side del singolo The Tide IsHigh, 1980)

E se Amanda Palmer non vi hafatto venire gli occhi lucidi, ecco una storia piu triste ancora. Susie and
Jeffrey del Blondie € un perfetto racconto di tragedia adolescenziale in stile Shangri-Las: I'ennesima coppia
di sfortunati teenager che vogliono scappare e sposarsi di nascosto. Evidentemente i due non erano fan delle
Shangri-Las, atrimenti avrebbero saputo che questo desiderio porta quasi sempre ad un finale tragico
(soprattutto se si scappa di notte, e con lapioggia). Susie ha una Chevy nuova di zecca, senza assicurazione,
di cui non finiramai, purtroppo, di pagare le rate. Mentre guidano, i due piccioncini hanno una piccola
discussione. Susietoglieil piede dal freno, e Jeffrey guidala macchina contro un muro (“ They had alittle
argument/ Sue took her foot off of the brake/ He drove the car into awall”).

9) | Drove All Night, Cyndi Lauper (A Night to Remember, 1989)

ScrittadaBilly Steinberg e Tom Kelly, ed in origine destinata a Roy Orbison, | Drove All Night fu portata al
successo da Cyndi Lauper, che lascelse per il suo terzo album A Night to Remember perché le piaceval'idea
di una*“donnaallaguida, una donnache hail controllo”. Latrama e semplice: la protagonistasi mette alla
guidadi notte per raggiungere di sorpresail suo amante (“I drove al night to get to you”) ed infilarsi nel suo
letto.

10) Emotional Highway, Belinda Carlisle (Live Your Life Be Free, 1991)

Anche laBelinda Carlisle di Emotional Highway, dal suo quarto album solistaLive Your Life Be Frege, sta
guidando per raggiungere il suo uomo (*Driving al night and day through the pouring rain”, guidando tutta
lanotte eil giorno nel diluvio. La pioggia, sempre la pioggia), mail suo stato d'animo € piu, diciamo,
bellicoso. Laragione? Ha sentito un pettegolezzo e vuol e scoprire se & fondato oppure no: si dice cheil suo



tipo sela stiafacendo con un'atra (“1've heard arumor now/ I've got to find out for myself/ If my baby's
getting it on with someone else”). Tra una mente che “ gioca bruitti tiri”, le pessime condizioni meteo, e una
strada che non finisce mai, Belinda prega di non perdereil controllo, ma quando si trova a dover aspettarein
colonna, si spazientisce: “I don't have time to wait in line/ Move over mister/ I've gotta get through”. Fatevi
da parte e lasciatela passare!

Bonustrack: Joe Le Taxi di Vanessa Paradis (dal suo album di debutto M&J del 1988).

V anessa aveva appena quattordici anni quando registro il brano nel 1987. La canzone, che parladi un tassista
di nome Joe che lavoraa Parigi, e stata rifatta numerose volte, ad esempio dagli Stereo Total nel 1999 e dai
Divine Comedy nel 2010.

Questo pezzo € uscito in precedenza Alias de il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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