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Pubblichiamo un estratto dall'ultimo libro di Luca Rastello, | buoni (Chiarelettere). 11 volume che sarA
presentato a Milano martedA- 8 aprile alle 18.30 (Frigoriferi Milanesei, Via Piranesi 10) - interverranno
con |'autore Daniele Giglioli, Antonio Scurati e Francesco M. Cataluccio - A" il primo titolo della collana
narrazioni di Chiarelettere. Sul senso della nuova collana tutta dedicata alla narrativa ne parliamo con il
direttore editoriale, Lorenzo Fazo, subito dopo |'estratto.
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Dallastradanon s vedono i fuochi, frustati dal vento che batte gli scheletri da??acciaio. Prima erano templi
del lavoro, capannoni alti come basiliche o grattacieli, centrali d&??energiaal servizio di un sogno
da??industria, officine, luoghi dellafaticaferiale difesi con orgoglio daquelli che dentro scontavano il loro
ergastol o e sbuffavano e smadonnavano per otto ore almeno, su tre turni, ogni giorno che Dio posava sulla
terra, luoghi dannati eppure desiderati. OralacittA vive una sua vita sghemba dainsetto, o da serpe
bastonata, un nuovo sogno sognato con meno tenacia, che moltiplicai cantieri, parassiti di un futuro terziario
promesso ogni sera e rimandato, e la sua gente ora camminadi lato, scartaaogni passo cambiando preghiera.
Il sogno halaformadi scatole di calce a poco prezzo, arancione e azzurro a sedici piani, datirare su in fretta
perchA© arrivano le olimpiadi e alora tutto cambierA .

Si muovono veloci, come fanno i tarli nel legno o i castori quando costruiscono in mezzo alla??acqua, masu
un territorio vasto, e tanta parte rimane inesplorata, protetta per decenni dalle mura delle fabbriche,
accessibili solo aorari precisi alivelli divers, da persone con diversa qualifica. Adesso quel terreno A”
aperto, gli spazi un tempo inviolabili se ne stanno violati, sventrati aridosso delle strade, la vegetazione li
invade, oscena anche da??inverno, e si aprono trappole proprio vicino ai piedi di chi passa. Lavecchia
industria ha perso il suo pudore e si offre a chiungue, per und??ultima emozione segreta prima delle ruspe:
rimane sempre qualche angolo selvatico, frale macerie ei rovi, dove sopravvive un intero popolo alla
macchia, come |e blatte nelle crepe dei muri, in lenta fuga dalla colonizzazione immobiliare.

Sono i saltatori di muri. Sono loro che accendono i fuochi 1a notte, per scaldare buchi provvisoriamente
scampati a progresso: amano le erbacce, bruciano bene quando |&??inverno le ha seccate, se sono abbastanza
folte coprono le loro case alla vista delle avanguardie nemiche, assi e putrelle abbandonate sui cantieri. Sono
lenoni e lavoranti in nero, badanti, aspiranti puttane, piccoli ragazzi con le idee confuse, gente che chiede
elemosina e gente che sfrutta e gente che fale pulizie negli uffici vuoti lanotte. E poi intere famiglie, con i
vecchi: arrostiscono ali di pollo rimediate a chiusuradei mercati all&a??ingrosso, dove arrivano a piedi o sui
pullman, pronti a piangere o saltare allavistadei controllori.

Non andarli acercare: laloro A" unaterra pericolosa, sottratta alle abitudini dellacittA . Basta appostarsi la
sera sul marciapiede e guardare le murate delle vecchie fabbriche, e allorali vedi saltare. Volano al di sopra
dei muri e atterrano sul marciapiede flettendo le ginocchia, scarpe da ginnastica o talloni nudi: iniziano il
turno oppure hanno due soldi da spendere e vogliono per SA© almeno una fetta della grassa notte di questa
cittA occidentale. Saltano a uno a uno, per non farsi vedere troppo, hanno capito la mente del luogo che
rifiutaquel che si nota e apprezza chi tace. Hanno addossato pedane di fortuna alle mura dei loro fortini, sul
lato interno, e le usano come trampolini. Sono pochi a vederli, per ora: lacittA hagli occhi impastati del suo
magnifico futuro, pattini da??argento, sorriso di architetti, la cravatta dell&??assessore ottimista.

Saltano solo i piAt giovani, i vecchi restano nei vani inesplorati ancora qual che tempo, arredano minuscoli
Spazi, sempre pronti a retrocedere progressivamente, come un esercito prudente davanti a un nemico con culi
non A" bene ingaggiare battaglia, smontano e rimontano i piccoli appartamenti che hanno inventato in mezzo
ai detriti. | saltatori invece non amano i vani, abitano grandi capannoni, micidiali alasferzadel vento, loro si
accucciano e, se possono, dormono. Quando possono, come fanno i soldati. Le famiglie dormono in un modo
diverso: sono ammalate di quiete e villaggio, e grattano dentro stanze a piastrelle, frale turbine di una
centrale in disuso, negli ex chioschi per i guardiani o nelle palazzine degli uffici, appendono mensole di latta,
attaccapanni, hanno lettini di ferro damettere al riparo dove ca??A" appena un poa?? di soffitto, la cucina
economica a bombola, anche fiori per quel che rimane di unafinestra. E inventano simulacri di casa, con
simulacri di soglia, i vecchi s siedono a guardare lafangaia, e aregistrare lavita che scorre trale future
macerie come in una piazza. Qualcuno appiccica candele sottili aquel che resta di un muro, qualche sguardo
s alzaversoil cielo.



Pagano anche 1&2?affitto: di tanto in tanto arrivano i mediatori, uomini esperti, con la giacca, e tengono lo
sguardo un poa?? di lato, per assicurarsi che non venga nessuno a interrompere. Portano sempre la stessa
notizia: i costruttori si avvicinano, bisogna togliere tende, smontare le mensole, ma c&??A" un altro piccolo
spazio un pod?? piAtinlA , piAlin fondo, appenaal di IA dei rovi. E alloragli abitanti delle vecchie
fabbriche riprendono laritirata nel fango, come fanti slavi di un imperatore giA morto.

Magari cA??A" posto anche dietro il carroponte, A solo questione di soldi, pochi per atro. E intorno
fioriscono ancora nuovi parallelepipedi arancioazzurri per classi medie, disposte alla proprietA aprezzo
contenuto, che per ora non esistono. Verranno su anche loro, comei rovi, |'assessore e |'architetto a
ricordargli di esistere, accordarli sul diapason del brillante futuro cablato, terziario e fluido. In cittA il denaro
giraormai soltanto attraverso le mani del costruttori.

Aza corre a perdifiato lungo le linee di questafuga, a margine dellacittA segretadei saltatori: lei lavede
come uno spazio tagliato daluci abbaglianti, improvvise. Quando puA2 fermail tempo su questa terra di
nessuno, conosce il segreto del sonno e delle sue soglie, dove non sai mai bene dove sei, e neanche chi sai,
bambino o uomo, amante abbandonato o soddisfatto o vecchio solo o parente assopito sulla seggioladi un
ospedale. A? questo oraiil suo rifugio, senza colla e senzai canali, senzala??abbraccio caldo di Adrian e
della sua gente, Aza dorme. Adesso puA2 farlo ovunque, in qualunque oradel giorno o della notte, si acquatta
e dorme subito, fino a fondo di SA©. A volte s sveglia con quella sensazione insoddisfatta, derubata, dei
bambini che credono di avere appena chiuso gli occhi. Dorme ogni volta che riesce a scavare unanicchiafrai
rottami del capannone, e nelle case altrui e, se facaldo, alla??aperto, nei gerbidi di prima periferiadove non
passano e ronde. Chiude gli occhi e si possiede per intero, cosA- perfettamente: per pochi, brevi minuti tira
di spada come un cavaliere medievale, cuce un abito da sposa colossale, e tende ricamate per una casa piena
di luce, cammina su tacchi davertigine, segnagol in rovesciate volanti e pararigori nellafinale dei mondiali,
correin formulauno, si tuffain piscine sospesein aria, attraversail Mediterraneo su navi dacrocierao libera
lasuaterradai turchi cavalcando criniere volanti sopra certe valli vertiginose al confine dei Carpazi, facendo
fruttare quei segnetti luminosi che ballano nell&??occhio chiuso, lasciandoli danzare e componendo immagini
con lamente. (Se il sogno continua anche quando dormi, porta fortuna). La??arrivo del sonno larende
golosa.

A?in Italia datempo, saltai muri con la sua eleganza da??acrobata, ha anche lavorato per i mediatori
dell&??affitto clandestino, riscosso, fatto i conti. Ha stretto amicizie, sa annusare la violenza quando arriva e
s fatrovare sempre un passo alato.

Con il romanzo di LucaRastello | buoni, Chiarel ettere innaugura una nuova collana dedicata alla narrativa.
Abbiamo incontrato il direttore editoriale Lorenzo Fazio chiedendogli il senso di questa nuovainiziativa



PerchA© una nuova collana?

La??idea A" quelladi provare aampliare il nostro raggio da??azione e arrivare a piA lettori con libri di
fiction, quindi da??invenzione, che perA2 traggono spunto e si riferiscono a situazione e temi ben reali. Non
pubblicheremo quindi libri sentimentali, psicologici, o di semplice intrattenimento, andremo avanti sulla
nostra strada, quella di raccontare e testimoniare larealtA , quella piAt indicibile e contraddittoria, attraverso
non piAt 142%inchiesta o il pamphlet ma attraverso una storia e dei personaggi inventati. Libri quindi che si
pongono su unalinea che staametA tralanarrativa e la saggistica

Qualche esempio?

Esempi di libri cosA- non mancano, primo fratutti Gomorra di Saviano. Non saremo vincolati perA2 a
una??unica formula, tanto A" vero che giA il secondo libro A” un romanzo storico, La figlia Papa di Dario
Fo chericollocai problemi dell&??taliadi oggi nella??Italia del Quattrocento. Ci prendiamo quindi la
libertA di usare ancheil passato per raccontare con personaggi e fatti veri e documentati situazioni e
dialoghi assolutamente frutto della??invenzione. UnarealtA o unafiction aumentata dunque dove piani
differenti si sovrappongono come da??altra parte succede sempre di piA® anche oggi dove spesso la
dimensione virtuale entraafar parte della nostra esperienza diretta.

Nuovi libri per nuove veritA ?

Questa collanadA modo agli autori di raccontare piA? liberamente quanto aloro stapiAt a cuore e che
magari altrimenti avrebbero difficoltA aricostruire. LaveritA , anche quella piAt evidente, se non suffragata
da documentazione e prove vagliate in sede giudiziaria, non sempre si puA2 dire, in questo modo usando
nomi da??invenzione erealtA simulate, invece |&??autore puA2 far arrivare |o stesso ai lettori un messaggio
e l&?2urgenza di una problema. Come sappiamo spesso la letteratura, lo stile letterario, per il suo modo
obliquo di veder larealtA , puA2 essere piAt incisivo e rimanere impresso nellamente di chi legge piA? di
mille denunce documentatissime. Il sentimento dellarealtA A" piAt forte della stessa realtA .



Quali sonoi primi libri della collana Narrazioni?

Rastello con il romanzo | Buoni (in libreria da oggi) riesce afar vedere le contraddizioni alla??interno di una
comunitA per il recupero dei tossicodipendenti che A” collegata a molte opere di benein difesadella
legalitA . Basta una ragazzina povera e incolta che arriva dai bassifondi di Bucarest afar satare tutti gli
equilibri di chi si sente certo delle proprie veritA . Ci volevalel per poter raccontare unarealtA troppo
scomoda. E ci voleva una storiadi dissoluzione e di corruzione come quelladi Lucrezia Borgia per far vedere
come |a??talia del Duemila sia precipitata cosA- in basso. Il passato vienein aiuto a presente. Lo dimostra
appunto Dario Fo nel secondo libro della collana, La figlia del Papa, inuscitail 10 di aprile. Il primo
romanzo vero scritto dal premio Nobel per laletteratura. Anche questo A un evento.

Terzo libro quello di Luigi Bisignani, Il direttore, in uscitail 28 aprile, un romanzo sul potere, quello vero,
chefamale, cheincrociainteressi divers e che attraverso |a??informazione, piA? esattamente un giornale,
governae orientai fatti del paese. Stiamo parlando della??Italiadi oggi, di adesso. Ancora unavolta
Chiarelettere racconta il potere anche sein unachiave narrativa. Un vero thriller in cui illustri banchieri,
cardinali, spie e servizi segreti, giornalisti e magistrati fanno a gara per inseguire ciascuno un pezzo di
veritA . E nasconderla, amodo loro, usando tutti i mezzi, anche 1a2?omicidio.

QualesarA laveste grafica della collana?

Naturalmente nel mare di libri di narrativa esistenti sul mercato Chiarelettere ha voluto trovare una propria
collocazione originale. CosA- come hafatto per le precedenti collane di saggistica. Anche questa sarA
firmata da David Pearson, giA grafico della Penguin inglese, e anche questa non userA in copertina le solite
illustrazioni atutta pagina che siamo soliti vedere nelle collane di narrativa (unica eccezione il libro di Fo che
utilizzauna suaillustrazione). Il primo libro di Rastello ha una copertina rigorosamente grafica ma con la
scritta dell&??autore e del titolo che formano insieme una croce obliqua che richiamail temadel libro. 1l libro
di Bisignani hainveceil titolo montato su due rulli che esemplificanoi rulli di unarotativadi un giornale.

Una copertina che per e caratteristiche anche fisiche che presenta 42?1 rulli sono in rilievo e il sangue che
cola ha una rilevanza cromatica diversa rispetto agli altri elementi della copertina 422 ha una sua originalitA
di forte impatto. In piAt cA??A" una sorpresa: nelle prime pagine due disegni illustreranno il libro, una specie
di presentazione raffigurata del testo, un &??prosceniod?s che ospitaillustratori italiani e stranieri di voltain
volta chiamati araccontare il &22orod? libro. Anche questo A" un modo per lanciare un messaggio ai lettori:
il libro rimarrA  un oggetto unico e prezioso, sempre di piAL, ed A™ frutto di intelligenze e stili diversi,
ognuno frutto di und??alchimiairripetibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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