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Pubblichiamo un estratto dall'ultimo libro di Luca Rastello, I buoni (Chiarelettere). Il volume che sarÃ 
presentato a Milano martedÃ¬ 8 aprile alle 18.30 (Frigoriferi Milanesei, Via Piranesi 10) - interverranno
con l'autore Daniele Giglioli, Antonio Scurati e Francesco M. Cataluccio - Ã¨ il primo titolo della collana
narrazioni di Chiarelettere. Sul senso della nuova collana tutta dedicata alla narrativa ne parliamo con il
direttore editoriale, Lorenzo Fazio, subito dopo l'estratto.
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Dalla strada non si vedono i fuochi, frustati dal vento che batte gli scheletri dâ??acciaio. Prima erano templi
del lavoro, capannoni alti come basiliche o grattacieli, centrali dâ??energia al servizio di un sogno
dâ??industria, officine, luoghi della fatica feriale difesi con orgoglio da quelli che dentro scontavano il loro
ergastolo e sbuffavano e smadonnavano per otto ore almeno, su tre turni, ogni giorno che Dio posava sulla
terra, luoghi dannati eppure desiderati. Ora la cittÃ  vive una sua vita sghemba da insetto, o da serpe
bastonata, un nuovo sogno sognato con meno tenacia, che moltiplica i cantieri, parassiti di un futuro terziario
promesso ogni sera e rimandato, e la sua gente ora cammina di lato, scarta a ogni passo cambiando preghiera.
Il sogno ha la forma di scatole di calce a poco prezzo, arancione e azzurro a sedici piani, da tirare su in fretta
perchÃ© arrivano le olimpiadi e allora tutto cambierÃ .

Si muovono veloci, come fanno i tarli nel legno o i castori quando costruiscono in mezzo allâ??acqua, ma su
un territorio vasto, e tanta parte rimane inesplorata, protetta per decenni dalle mura delle fabbriche,
accessibili solo a orari precisi a livelli diversi, da persone con diversa qualifica. Adesso quel terreno Ã¨
aperto, gli spazi un tempo inviolabili se ne stanno violati, sventrati a ridosso delle strade, la vegetazione li
invade, oscena anche dâ??inverno, e si aprono trappole proprio vicino ai piedi di chi passa. La vecchia
industria ha perso il suo pudore e si offre a chiunque, per unâ??ultima emozione segreta prima delle ruspe:
rimane sempre qualche angolo selvatico, fra le macerie e i rovi, dove sopravvive un intero popolo alla
macchia, come le blatte nelle crepe dei muri, in lenta fuga dalla colonizzazione immobiliare.

Sono i saltatori di muri. Sono loro che accendono i fuochi la notte, per scaldare buchi provvisoriamente
scampati al progresso: amano le erbacce, bruciano bene quando lâ??inverno le ha seccate, se sono abbastanza
folte coprono le loro case alla vista delle avanguardie nemiche, assi e putrelle abbandonate sui cantieri. Sono
lenoni e lavoranti in nero, badanti, aspiranti puttane, piccoli ragazzi con le idee confuse, gente che chiede
elemosina e gente che sfrutta e gente che fa le pulizie negli uffici vuoti la notte. E poi intere famiglie, con i
vecchi: arrostiscono ali di pollo rimediate a chiusura dei mercati allâ??ingrosso, dove arrivano a piedi o sui
pullman, pronti a piangere o saltare alla vista dei controllori.

Non andarli a cercare: la loro Ã¨ una terra pericolosa, sottratta alle abitudini della cittÃ . Basta appostarsi la
sera sul marciapiede e guardare le murate delle vecchie fabbriche, e allora li vedi saltare. Volano al di sopra
dei muri e atterrano sul marciapiede flettendo le ginocchia, scarpe da ginnastica o talloni nudi: iniziano il
turno oppure hanno due soldi da spendere e vogliono per sÃ© almeno una fetta della grassa notte di questa
cittÃ  occidentale. Saltano a uno a uno, per non farsi vedere troppo, hanno capito la mente del luogo che
rifiuta quel che si nota e apprezza chi tace. Hanno addossato pedane di fortuna alle mura dei loro fortini, sul
lato interno, e le usano come trampolini. Sono pochi a vederli, per ora: la cittÃ  ha gli occhi impastati del suo
magnifico futuro, pattini dâ??argento, sorriso di architetti, la cravatta dellâ??assessore ottimista.

Saltano solo i piÃ¹ giovani, i vecchi restano nei vani inesplorati ancora qualche tempo, arredano minuscoli
spazi, sempre pronti a retrocedere progressivamente, come un esercito prudente davanti a un nemico con cui
non Ã¨ bene ingaggiare battaglia, smontano e rimontano i piccoli appartamenti che hanno inventato in mezzo
ai detriti. I saltatori invece non amano i vani, abitano grandi capannoni, micidiali alla sferza del vento, loro si
accucciano e, se possono, dormono. Quando possono, come fanno i soldati. Le famiglie dormono in un modo
diverso: sono ammalate di quiete e villaggio, e grattano dentro stanze a piastrelle, fra le turbine di una
centrale in disuso, negli ex chioschi per i guardiani o nelle palazzine degli uffici, appendono mensole di latta,
attaccapanni, hanno lettini di ferro da mettere al riparo dove câ??Ã¨ appena un poâ?? di soffitto, la cucina
economica a bombola, anche fiori per quel che rimane di una finestra. E inventano simulacri di casa, con
simulacri di soglia, i vecchi si siedono a guardare la fangaia, e a registrare la vita che scorre tra le future
macerie come in una piazza. Qualcuno appiccica candele sottili a quel che resta di un muro, qualche sguardo
si alza verso il cielo.



Pagano anche lâ??affitto: di tanto in tanto arrivano i mediatori, uomini esperti, con la giacca, e tengono lo
sguardo un poâ?? di lato, per assicurarsi che non venga nessuno a interrompere. Portano sempre la stessa
notizia: i costruttori si avvicinano, bisogna togliere tende, smontare le mensole, ma câ??Ã¨ un altro piccolo
spazio un poâ?? piÃ¹ in lÃ , piÃ¹ in fondo, appena al di lÃ  dei rovi. E allora gli abitanti delle vecchie
fabbriche riprendono la ritirata nel fango, come fanti slavi di un imperatore giÃ  morto.
Magari câ??Ã¨ posto anche dietro il carroponte, Ã¨ solo questione di soldi, pochi per altro. E intorno
fioriscono ancora nuovi parallelepipedi arancioazzurri per classi medie, disposte alla proprietÃ  a prezzo
contenuto, che per ora non esistono. Verranno su anche loro, come i rovi, l'assessore e l'architetto a
ricordargli di esistere, accordarli sul diapason del brillante futuro cablato, terziario e fluido. In cittÃ  il denaro
gira ormai soltanto attraverso le mani dei costruttori.

 

Aza corre a perdifiato lungo le linee di questa fuga, a margine della cittÃ  segreta dei saltatori: lei la vede
come uno spazio tagliato da luci abbaglianti, improvvise. Quando puÃ² ferma il tempo su questa terra di
nessuno, conosce il segreto del sonno e delle sue soglie, dove non sai mai bene dove sei, e neanche chi sei,
bambino o uomo, amante abbandonato o soddisfatto o vecchio solo o parente assopito sulla seggiola di un
ospedale. Ã? questo ora il suo rifugio, senza colla e senza i canali, senza lâ??abbraccio caldo di Adrian e
della sua gente, Aza dorme. Adesso puÃ² farlo ovunque, in qualunque ora del giorno o della notte, si acquatta
e dorme subito, fino al fondo di sÃ©. A volte si sveglia con quella sensazione insoddisfatta, derubata, dei
bambini che credono di avere appena chiuso gli occhi. Dorme ogni volta che riesce a scavare una nicchia fra i
rottami del capannone, e nelle case altrui e, se fa caldo, allâ??aperto, nei gerbidi di prima periferia dove non
passano le ronde. Chiude gli occhi e si possiede per intero, cosÃ¬ perfettamente: per pochi, brevi minuti tira
di spada come un cavaliere medievale, cuce un abito da sposa colossale, e tende ricamate per una casa piena
di luce, cammina su tacchi da vertigine, segna gol in rovesciate volanti e para rigori nella finale dei mondiali,
corre in formula uno, si tuffa in piscine sospese in aria, attraversa il Mediterraneo su navi da crociera o libera
la sua terra dai turchi cavalcando criniere volanti sopra certe valli vertiginose al confine dei Carpazi, facendo
fruttare quei segnetti luminosi che ballano nellâ??occhio chiuso, lasciandoli danzare e componendo immagini
con la mente. (Se il sogno continua anche quando dormi, porta fortuna). Lâ??arrivo del sonno la rende
golosa.

Ã? in Italia da tempo, salta i muri con la sua eleganza dâ??acrobata, ha anche lavorato per i mediatori
dellâ??affitto clandestino, riscosso, fatto i conti. Ha stretto amicizie, sa annusare la violenza quando arriva e
si fa trovare sempre un passo a lato.

 

 

Con il romanzo di Luca Rastello I buoni, Chiarelettere innaugura una nuova collana dedicata alla narrativa.
Abbiamo incontrato il direttore editoriale Lorenzo Fazio chiedendogli il senso di questa nuova iniziativa

 



PerchÃ© una nuova collana?

Lâ??idea Ã¨ quella di provare a ampliare il nostro raggio dâ??azione e arrivare a piÃ¹ lettori con libri di
fiction, quindi dâ??invenzione, che perÃ² traggono spunto e si riferiscono a situazione e temi ben reali. Non
pubblicheremo quindi libri sentimentali, psicologici, o di semplice intrattenimento, andremo avanti sulla
nostra strada, quella di raccontare e testimoniare la realtÃ , quella piÃ¹ indicibile e contraddittoria, attraverso
non piÃ¹ lâ??inchiesta o il pamphlet ma attraverso una storia e dei personaggi inventati. Libri quindi che si
pongono su una linea che sta a metÃ  tra la narrativa e la saggistica.

Qualche esempio?

Esempi di libri cosÃ¬ non mancano, primo fra tutti Gomorra di Saviano. Non saremo  vincolati perÃ² a
unâ??unica formula, tanto Ã¨ vero che giÃ  il secondo libro Ã¨ un romanzo storico, La figlia Papa di Dario
Fo che ricolloca i problemi dellâ??Italia di oggi nellâ??Italia del Quattrocento. Ci prendiamo quindi la
libertÃ  di  usare anche il passato per raccontare con personaggi  e fatti veri e documentati situazioni e
dialoghi assolutamente frutto dellâ??invenzione. Una realtÃ  o una fiction aumentata dunque dove  piani
differenti si sovrappongono come dâ??altra parte succede sempre di piÃ¹ anche oggi dove spesso la
dimensione virtuale  entra a far parte della nostra esperienza diretta.

Nuovi libri per nuove veritÃ ?

Questa collana dÃ  modo agli autori di raccontare piÃ¹ liberamente quanto a loro sta piÃ¹ a cuore e che
magari altrimenti avrebbero difficoltÃ  a ricostruire. La veritÃ , anche quella piÃ¹ evidente, se non suffragata
da documentazione e prove vagliate in sede giudiziaria, non sempre si puÃ² dire, in questo modo usando
nomi dâ??invenzione e realtÃ  simulate, invece lâ??autore puÃ² far arrivare lo stesso ai lettori un messaggio
e lâ??urgenza di una problema. Come sappiamo spesso la letteratura, lo stile letterario, per il suo modo
obliquo di veder la realtÃ , puÃ² essere piÃ¹ incisivo e rimanere impresso nella mente di chi legge piÃ¹ di
mille denunce documentatissime. Il sentimento della realtÃ  Ã¨ piÃ¹ forte della stessa realtÃ .



Quali sono i primi libri della collana Narrazioni?

Rastello con il romanzo I Buoni (in libreria da oggi) riesce a far vedere le contraddizioni allâ??interno di una
comunitÃ  per il recupero dei tossicodipendenti  che Ã¨ collegata a molte opere di bene in difesa della
legalitÃ . Basta una ragazzina povera e incolta che arriva dai bassifondi di Bucarest a far saltare tutti gli
equilibri di chi si sente certo delle proprie veritÃ . Ci voleva lei per poter raccontare una realtÃ  troppo
scomoda. E ci voleva una storia di dissoluzione e di corruzione come quella di Lucrezia Borgia per far vedere
come lâ??Italia del Duemila sia precipitata  cosÃ¬ in basso. Il passato viene in aiuto al presente.  Lo dimostra
appunto Dario Fo nel secondo libro della collana, La figlia del Papa,  in uscita il 10 di aprile.  Il primo
romanzo vero scritto dal premio Nobel per la letteratura. Anche questo Ã¨ un evento.

 

Terzo libro quello di Luigi Bisignani, Il direttore, in uscita il 28 aprile, un romanzo sul potere, quello vero,
che fa male, che incrocia interessi diversi e che attraverso lâ??informazione, piÃ¹ esattamente un giornale,
governa e orienta i fatti del paese. Stiamo parlando dellâ??Italia di oggi, di adesso. Ancora una volta
Chiarelettere racconta il potere anche se in una chiave narrativa. Un vero thriller in cui illustri banchieri,
cardinali, spie e servizi segreti, giornalisti e magistrati fanno a gara per inseguire ciascuno un pezzo di
veritÃ . E nasconderla, a modo loro, usando tutti i mezzi, anche lâ??omicidio.

Quale sarÃ  la veste grafica della collana?

Naturalmente nel mare di libri di narrativa esistenti sul mercato Chiarelettere ha voluto trovare una propria
collocazione originale. CosÃ¬ come ha fatto per le precedenti collane di saggistica. Anche questa sarÃ 
firmata da David Pearson, giÃ  grafico della Penguin inglese, e anche questa non userÃ  in copertina le solite
illustrazioni a tutta pagina che siamo soliti vedere nelle collane di narrativa (unica eccezione il libro di Fo che
utilizza una sua illustrazione). Il primo libro di Rastello ha una copertina rigorosamente grafica ma con la
scritta dellâ??autore e del titolo che formano insieme una croce obliqua che richiama il tema del libro. Il libro
di Bisignani ha invece il titolo montato su due rulli che esemplificano i rulli di una rotativa di un giornale.

 

Una copertina che per le caratteristiche anche fisiche che presenta â?? i rulli sono in rilievo e il sangue che
cola ha una rilevanza cromatica diversa rispetto agli altri elementi della copertina â?? ha una sua originalitÃ 
di forte impatto. In piÃ¹ câ??Ã¨ una sorpresa: nelle prime pagine due disegni illustreranno il libro, una specie
di presentazione raffigurata del testo, un â??proscenioâ?• che ospita illustratori italiani e stranieri di volta in
volta chiamati a raccontare il â??loroâ?• libro. Anche questo Ã¨ un modo per lanciare un messaggio ai lettori:
il libro rimarrÃ  un oggetto unico e prezioso, sempre di piÃ¹, ed Ã¨ frutto di intelligenze e stili diversi,
ognuno frutto di unâ??alchimia irripetibile.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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