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Ci si puÃ² recare alla Stazione Centrale di Milano anche soltanto per vivere lâ??entusiasmo delle partenze,
senza necessariamente intraprendere un viaggio. Le maestose volte in ferro e vetro che diffondono un'intensa
luminositÃ , le arcate di luce che accompagnano i binari (disegnate dall'architetto Ulisse Stacchini nel primo
Novecento sotto lâ??influenza dell'Art DÃ©co e completate nel 1931) paiono ideate apposta per accogliere e
rafforzare la gioia di ogni inizio.

 

Se vi si giunge dalla metropolitana e si decide di fare una sosta al piano sotterraneo prima di ascendere in
stazione, superata una cortina di bolle di sapone e di macchinine teleguidate lanciate in volo acrobatico dai
venditori ambulanti, si puÃ² accedere al supermercato sempre aperto, a negozi dâ??abbigliamento, di
profumi e gioielli ricavati persino in questa zona infera, areata e illuminata artificialmente.

Facendo ingresso finalmente nell'atrio monumentale, la prima cosa che colpisce sono gli imponenti
parallelepipedi pubblicitari in mezzo ai quali compaiono anche due cubi di plastica, due mini-negozi che
ospitano una singola marca, con le quattro facciate-vetrina, di cui una trasformata in schermo acceso, e
unâ??unica commessa all'interno, una cubista sui generis che non balla sul cubo ma vi Ã¨ inglobata, per
destino sociale prigioniera del suo mestiere di addetta alle vendite.

Ma se non abbiamo tempo di guardare le vetrine e stiamo cercando in tutta fretta la biglietteria, dobbiamo
darci un poâ?? da fare. Mentre negli anni scorsi era messa in evidenza nel grande atrio a piano terra, con le
ali destra e sinistra per le prenotazioni e le informazioni, oggi non Ã¨ piÃ¹ cosÃ¬. BisognerÃ  raggiungerla,
attraversata una galleria di negozi, sul retro dellâ??edificio.
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Questa e altre stazioni dâ??Italia infatti sono state

oggetto di una recente ristrutturazione. Milano Centrale cosÃ¬ come la sorella minore, la stazione di porta
Garibaldi, si presentano oggi assimilate da un unico stile di ammodernamento, che ha interessato lâ??intero
territorio nazionale. Anche i progetti elaborati dallâ??architetto Marco Tamino per Grandi Stazioni seguono
lâ??orientamento generale cosicchÃ© stazioni ferroviarie piccole e grandi (da Cagliari a Trieste, da
Ventimiglia a Rimini, da Roma a Torino) sono rientrate nel medesimo piano di cui Trenitalia va decisamente
orgogliosa. Lo spot autocelebrativo che compare in alcune di esse recita cosÃ¬: â??103 stazioni, 500 milioni
di persone, 50000 metri quadrati dedicati ai servizi, al tempo libero e allo shoppingâ?•. Sul sito si parla di
restyling delle â??centostazioniâ?• (nel nome collettivo indicate significativamente come una cosa sola),
dotate ora di ampi spazi commerciali, come se fossero â??nuove piazze per la cittÃ â?•. In effetti si
presentano ariose, trasparenti, metalliche, attraversate in vari sensi da scale mobili e da una proliferazione di
punti vendita: modellate a immagine dei grandi magazzini. Ridotte al minimo le sale dâ??attesa (se non del
tutto cancellate, con conseguente posizionamento di seggioline lungo i percorsi), il cliente Ã¨ continuamente
invogliato allo spostamento e allo shopping. Lâ??imperativo culturale sottostante, si capisce, Ã¨ quello di non
fermarsi, di non perdere tempo bensÃ¬ di essere sempre dinamici e attivi. Per sostare, si Ã¨ spesso costretti a
entrare nei caffÃ¨, che invece si sono moltiplicati, spuntando in vari angoli.

Lâ??atmosfera abbacinante e caotica che si percepisce nei vani piÃ¹ ampi della Centrale (il pianterreno della
biglietteria e il piano dellâ??accesso ai treni) quasi stordisce. Megaschermi o stalagmiti di cartellonistica
varia si ergono al centro e ai lati fino a nascondere i piccoli riquadri delle normali informazioni su arrivi e
partenze. Le immagini in movimento e il volume della pubblicitÃ  ininterrotta ci accompagnano pressochÃ©
ovunque: assistiamo al tripudio degli spot e al moltiplicarsi dei ritornelli riferiti ai prodotti piÃ¹ in voga del
momento. Questi ci ossessionano lungo i binari dei treni, ma proseguono anche fuori: alle fermate della
metropolitana, sugli autobus oltre che nelle grandi piazze o per strada, come a riempire tutti i vuoti possibili.
Il nostro Ã¨ un tempo infarcito di cose, e per di piÃ¹ di cose belle.

 



La ristrutturazione delle â??cento stazioniâ?• Ã¨ avvenuta coi materiali prevalenti del vetro e dellâ??acciaio.
Il modello architettonico pare ispirato, per rispettabilissime ragioni che suppongo economiche ed ecologiche,
ai dettami della trasparenza, della comunicazione e della leggerezza.

Lâ??ideale estetico della trasparenza a me pare dominato dallâ??aspirazione al contatto diretto con le cose,
dal desiderio che sia tutto a portata di mano, che le cose si possano vedere e controllare in ogni momento;
volendo trarne unâ??interpretazione antropologica, lâ??associazione immediata Ã¨ col desiderio di controllo
e di possesso. Il viaggiatore, titolare di regolare documento e di una carta di credito, Ã¨ ben afferrato al suo
mondo di cose possedute o acquistabili. Il messaggio implicito Ã¨ che tutto avvenga alla luce del sole, che
nessuno ci possa ingannare.

 

Il bisogno di comunicazione mi pare strettamente imparentato con una grande necessitÃ  di semplificazione.
Il passeggero Ã¨ soddisfatto dallâ??impressione che tutto sia agevole, che ogni cosa entri in relazione e non
ci sia differenza fra dentro e fuori (â??nuove piazzeâ?•, â??la piazza della cittÃ  che continuaâ?•), aboliti i
muri e le barriere architettoniche, le divisioni e gli ostacoli, annullato ogni sforzo col susseguirsi delle scale
mobili, facilitati i percorsi con la segnaletica dâ??accompagnamento, ridotto allâ??essenziale il linguaggio
dei segni, essendo uniformi anche le tipologie dei bar e dei punti di ristorazione.

 

Nel progetto di riqualificazione era anche dichiarato lâ??intento di trasformare i nonluoghi in luoghi, da qui
lâ??associazione con la piazza, con il centro cittadino. I luoghi sono caratterizzati secondo AugÃ©
dallâ??avere unâ??identitÃ  precisa, storica, nonchÃ© dallâ??essere usati come spazi di relazione, come le
piazze appunto, in cui capannelli di persone si fermano spesso e volentieri a conversare. Anticamente erano
caratterizzati da un centro sacro (la chiesa) o civile (il municipio). Nella stazione Centrale di Milano Ã¨ stata
conservata una cappella molto piccola tuttora funzionante, la quale, con la sua cinquantina di posti a sedere
totalmente gratuiti, si presta a essere vissuta come sala dâ??attesa, tanto Ã¨ tranquilla e silenziosa. Questa
piccola cappella marginale Ã¨ lâ??unico posto dove non si puÃ² comprare niente, ma, dato il contesto, viene
utilizzata in modo anticonformistico da persone di passaggio e non basta a trasformare la labirintica stazione
in un luogo vero e proprio. Posizionata sul lato destro dei binari accanto a Polizia, Carabinieri e ufficio
assistenza clienti e disabili, si trova nellâ??area piÃ¹ sorvegliata, sebbene vi siano telecamere sparse ovunque
e poliziotti circolanti da tutte le parti. Per le informazioni ai turisti, piccoli info-box cosÃ¬ come piccole
edicole sono dislocati in piÃ¹ punti.

 

Ciononostante qualcuno ha osservato che nellâ??eccessivo proliferare di rÃ©clame non si riescono a
individuare chiaramente neppure gli orologi. E in effetti in stazione Centrale non Ã¨ collocato da nessuna
parte un grosso orologio ben visibile. Lâ??ora Ã¨ indicata, in un angolino, sui pannelli delle partenze dei
treni. Questa differenza rispetto al passato Ã¨ probabilmente legata a due fattori principali: il cambiamento
antropologico, per cui tutti oggi possiedono un telefonino con lâ??ora, e certamente anche la secondaria
importanza in cui sono decaduti gli oggetti piÃ¹ funzionali. Per ragioni analoghe non sono mancate critiche
dopo la totale soppressione della sala dâ??attesa. Ã? sorta unicamente unâ??ampia sala riservata al Club
Freccia rossa, per chi viaggia con quel treno superveloce.

Per la maggioranza dei viaggiatori lâ??appello piÃ¹ pressante Ã¨ a un dinamismo instancabile. Gli stessi
oggetti dâ??arredo sono in movimento: i video nei numerosi schermi, i parallelepipedi rotanti, i tapis roulants
e gli ascensori per spostarsi agevolmente fra i diversi piani, fra cui un piano ammezzato inserito con la
ristrutturazione fra i due piani principali e gremito di negozi. Il nostro sguardo Ã¨ invitato a spostarsi
continuamente, sollecitato dai vari stimoli visivi. Lâ??incarnazione fisica del mito della leggerezza
potrebbero essere le immagini dei corpi delle modelle affisse alle pareti, un invito subliminare al distacco, al



narcisismo del noli me tangere, al senso di una scontata superioritÃ  o distinzione.

La varia umanitÃ  in carne e ossa con bagagli, cappellini, bambini urlanti e cani abbaianti, che ingombra gli
spazi coi suoi fastidi e le sue pene, passa in secondo piano, poichÃ© la nostra attenzione Ã¨ attratta in alto, ai
lati e in vari punti dagli schermi che trasmettono caroselli pubblicitari a tambur battente. Immagini rock-and-
rolleggianti per la festa inarrestabile degli acquisti e delle vendite, proiettate a ciclo continuo di fronte o sopra
il nostro capo, câ??investono a ondate, ci travolgono e ci disorientano. Magari ci si trova da diverso tempo su
un binarioâ?¦ ma la nostra inquieta fantasia Ã¨ invitata ad accomodarsi sui sedili di una vettura di lusso in
mezzo a nobili levrieri, oppure su unâ??assolata spiaggia del Mar Rosso non lontana dalle piramidi! Lo
sguardo scivola su cose e persone per restare catturato dai Campi Elisi della felicitÃ  pubblicitaria. La
multiforme diversitÃ  di genti ed etnie viene annullata dalla contemplazione ipnotica del proprio io
narcisistico proiettato sugli schermi a dimensioni gigantesche, replicato in grande stile su tutte le pareti,
eternamente giovane, abbronzato e danzante in abiti estivi fra cioccolatini, auto silenziose, flash di fotografi
estasiati. LassÃ¹, nelle icone che ci dominano, si muovono le divinitÃ  della moda e dello spettacolo, col loro
perenne invito allâ??emulazione.

 

La gigantografia dellâ??io ideale si sovrappone alla cancellazione del tu normale, ma anche alla soppressione
di quella parte di sÃ© che lo metterebbe in crisi: quellâ??io inquieto, annoiato, disadattato, piÃ¹ o meno
sempre in lotta con se stesso; quellâ??io colpevole dâ??insubordinazione che nei momenti di noia, sfuggiti
alle maglie del fare, sâ??interrogherebbe su di sÃ© e sul mondo, sui perchÃ© che ci attanagliano da quando
siamo capaci di pensare. La flÃ¢nerie, le pause e i tempi morti, che avrebbero nutrito di riflessioni lo spleen
dellâ??uomo in transito, sono state elegantemente messe al bando anche nei luoghi anonimi di soglia.
Lâ??uomo in viaggio si muove tra gli assi cartesiani della coazione ad avere e del narcisistico distacco.

 



Maâ?¦ câ??Ã¨ un ma. Recatami piÃ¹ volte in stazione Centrale senza partire, per il semplice gusto di respirare
aria di partenze, mi sono aggirata a lungo tra le file di libri della Feltrinelli, che occupa qui tre piani,
attraversando in verticale lâ??alto edificio e dimostrando di essere a pieno titolo il centro Feltrinelli piÃ¹
grande dâ??Italia. Ho scoperto che il vasto assortimento non ha nulla da invidiare alle librerie del centro-
cittÃ . Alcune poltroncine collocate in disparte consentono di leggere occasionalmente anche per ore.

Se la sala dâ??attesa non câ??Ã¨, tutto sta a inventarsela.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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