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Non sapevamo che venissero  dette â??vedovelleâ?• e non credo di aver mai fatto troppo caso a che lâ??acqua
uscisse dal Drago (sempre smagliato, ingiallito dallâ??uso e che brillava come oro), ma una cosa la sapevamo
bene, anzi due: che sul Piazzale Martini câ??era una sola fontanella, cosÃ¬ la chiamavamo, sul lato verso via
Cicero Visconti, avamposto del territorio ostile e pericoloso  costituito dalla via Fausto Tommei e da Piazzale
Insubria, e che non era prudente avvicinarsi quando i ragazzi piÃ¹ grandi la presidiavano con un piede
appoggiato sulla piccola vasca, dimostrando cosÃ¬ che la consideravano una proprietÃ  loro e che se ne
sarebbero andati forse mai. Ma quando, in certi torridi pomeriggi di tarda primavera o dâ??estate, vedevamo
da lontano che era tutta a nostra disposizione, ci precipitavamo, la palla sotto il braccio, per rinfrescarci e
bere a piÃ¹ non posso. Câ??erano tre modi di bere: il primo consisteva nel succhiare avidamente lâ??acqua
che scendeva fresca bagnandosi la faccia e i capelli, il secondo raccogliendola nel palmo delle mani (questo
era tipico dei piÃ¹ educati e dei signorini), il terzo, di gran lunga piÃ¹ diffuso, consisteva nel tappare il getto
nella parte inferiore, lasciandolo zampillare con piÃ¹ forza in quella superiore. Questâ??ultimo veniva quasi
sempre usato anche per annaffiare gli incauti che si avvicinavano troppo alla fontanella e dava luogo a
piccole ritirate e promesse di vendetta. Verso sera, quando dovevamo tornare a casa, lo scroscio della
fontanella (allora era possibile udire ancora certi rumori, cosÃ¬ come era possibile giocare al pallone in
strada mettendo il portiere allâ??incrocio con il doppio compito di parare e di avvisare se arrivava unâ??auto)
ci accompagnava, stanchi e sudati, come una piccola canzone dâ??addio. Dallâ??alto dei balconi che si
affacciavano sul piazzale avrei visto, piÃ¹ tardi, qualche operaio di ritorno dalla fabbrica che, appoggiata la
bici, si dissetava a lungo, accendeva una sigaretta e riprendeva la strada. Ma quelle figure adulte, magre,
solitarie, erano come ombre che non avevano niente a che fare con il piazzale e la fontanella, drappelli
dispersi di un esercito in rotta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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