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Dimmi, dei morti non darsi pensiero sarebbe virtu?
Presso che genti tal fede germoglia?
Fra quelle riscuotere onore

io non vorrei, né, se bene

posseggo, godermelo in pace,

sel'di agli acuti lamenti

troncare dovessi, frodarne

I'onore ai parenti.

Ché, seil defunto, null'altro

che polvere, giace,

ei rei non conoscon le pene

del loro assassinio, pudore o pieta
fragli uomini pit non sara.

Elettra, Sofocle

“Tortura’ derivadal latino torquere, ossiatorcere, stortare, ma anche, estensivo, storcereil collo, contrarre la
bocca, strabuzzare gli occhi. “Sevizia’, parola cosi onomatopeica, derivainvece da saevus. feroce, crudele,
impetuoso, violento. “Vessazione” davexo, vexare, € agitare, scuotere, sconvolgere. “Umiliazione”,
all'opposto, trovail suo etimo in humus, avvicinare a suolo, a territorio, estensivamente, allo Stato.

Chiungue di buonsenso, (salvo che possieda velleita sadiche), si trova concorde nel deprecare queste
pratiche. Le lesioni gravi condotte con crudelta, cosi come I’ omicidio, sono quelle pochissime azioni che
vedono unanime I’indignazione e la condanna collettiva, senza appellarsi afiltri morali. E il corpo, lasua
integrita ad essere attaccata, ei corpi di donne e uomini, nel loro essere biologico, si somigliano tutti: sono
potenzialmente interscambiabili. Per questo ci si indigna. Perché quel corpo martoriato senza una colpa,
quelle due braccia, due occhi, un torace, naso, capelli, piedi, mani, potrebbero essere i nostri. Eppure la
praticadellatorturain Italia non € un reato rubricato nel codice penale. C'el’ omicidio, ci sono le lesioni
aggravate, ¢’ e’ aggravante di crudelta (prescrittibili in 5, 10 anni). Ma con tortura si intende qualcosa di piu.
C elareiterazione e, molto spesso, ¢’ e un apparato che somministral’ azione, connesso con uno Stato, un
potere costituito, un monopolio legittimo dell’ uso dellaforza.

E di pochi giorni falanotizia dellariapertura da parte della procuradi Varese del caso di Giuseppe Uva, che
il 14 giugno del 2008 alle 3:00 di notte e stato fermato per la stradainsieme a suo amico, portato in caserma
e li deceduto in circostanze oscure. || pm avevarichiesto I’ archiviazione del caso, ma solo dopo unalunga
campagna mediaticaeil lavoro costante di famiglie ed avvocati il procuratore di Varese hadisposto il rinvio
agiudizio. | nomi s rincorrono, ora che vi sono volti e storie che accompagnano le vicende: tra tuitti,
scegliendo gli unici due che presentano una (incompl eta) verita processuale, € importante richiamare
Federico Aldovrandi di anni 18, e Stefano Cucchi di anni 31, deceduti il primo per strada, a Ferrara; il
secondo, ristretto, € spirato all’ ospedale Pertini a Roma, sotto il controllo dei medici; entrambi i cas
conclusisi con condanne che non riescono ariportare la verita storica nell’ alveo della verita giuridica.
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Sono i parenti, come le donne di Sofocle e di Euripide, che chiedono giustizia per i loro cari, che discutono
dellalegittimita dei processi, perché non v’ e spiegazione sul morire a 18 anni sul ciglio della strada
(tantomeno alle umiliazioni e intimidazioni rivolte nel corso del processo alla madre del defunto). Non solo
le storie, maanche il ragionare sugli effetti perversi del diritto, soprattutto del diritto penale, mi rimanda
immediatamente alla Grecia antica, aquel diritto ancorairrazionale a qualeiniziava a contrappors |’ ideadi
democrazia.

Sara perché il concetto di nomos occidentale viene dali. Sara perché le vicende che intrecciano le norme del
codice hanno avuto modelli, archetipi, richiami nei dialoghi e negli ammonimenti dei cori dellatragedia. Il
difficile equilibrio tra bia e dike (violenza e giustizia) nonostante le teorie, le molte guerre, le feroci dittature,
le innovative carte costituzionali, le nuove democrazie, non ha ancoratrovato stabilita. Per questo, quelle
vicende, che animavano le sponde dell’ Egeo, ci parlano ancora oggi, raccontano ancorail presente. Perchéil
nostro diritto penale non sempre basta. Le prove sono difficili, sono spesso sfuggenti, e gli istituti vetusti, tes
aproteggere di piti i corpi di Stato che corpi dei cittadini. E cosi che, avolte, dove le parole delle norme non
sono riuscite a disciplinare le condotte, dove lalacuna giuridica apre margini di discrezionalita, gli istinti
viscerali hanno trovato interstizi per potersi manifestare sui corpi, sulle vite delle persone in condizioni di
privazione (temporanea) dellaliberta. Non solo si € compiutal’ azione, mala punizione non e stata congrua, &
saltata quella proporzionalita tra pena ed offesa, quella certezza della pena alla base del testo di Cesare
Beccaria e ancorafondamento del diritto penale moderno.

Comes é arrivati fino a questo punto? Queste pratiche sarebbero dovute scomparire con la sottoscrizione
ideale del contratto sociale da parte degli uomini, disposti a sopportare un controllo sovrano in cambio di
pace. E Hobbes a formalizzare un diritto artificiale non piti solo espressione di una volonta divina (per |ui
ancora presente), ma scelta cosciente degli uomini, sacrificio di libertain cambio della sopravvivenza.

L’uomo artificiale, lo Stato, € comungue un mostro, un mostro marino, il Leviatano di biblica memoria, che
indossa un abito fatto di sudditi: € la civitas che compone la sovranita, ne legittimail potere, ne sottoscrive i
patti. L’ origine convenzionale dello Stato moderno fonda il “monopolio legittimo dell’ uso dellaforza” ossia
la possibilita, da parte dello Stato, di esercitare pratiche coercitive (in primis, lalimitazione della liberta
personale) in cambio della “salute pubblica’.

Quiattro secoli di dottrinadello Stato hanno cercato di trovare artifici in grado di limitare sempre di piu
guesto esercizio, renderlo pratica suppletiva, eccezione: sono le dottrine garantiste, che sotto I'idea di stato di
Diritto, o in modo piu poetico, stato di diritti, hanno reso quei cittadini, quel vestito, sempre piu resistente
alle bizze del mostro, in grado di contenere violenza e vessazioni.

E apartire da questa idea, dalla memoria pesante del fascismo e degli anni della guerrachei costituenti
hanno stilato una carta di pace, talmente densa di diritti, di tutele, di garanzie, da non pensare di poter
contemplare un divieto di tortura, anche perché questo eraimplicitamente disseminato nelle maglie del
diritto. Sicuramente, |’ affermazione della «pari dignita sociale», che poneva a centro dellatrama
costituzionale la persona umana (artt. 2, 3, 13, ecc.) rendevaimmediatamente diritto “indisponibile’ quello di
ciascuno di essere trattato come uomo, in altre parole, il diritto minimo all” habeas corpus. A rafforzare



questo diritto vi erala specifica previsione di cui all’art. 13, comma 4, «é punita ogni violenzafisicae morale
sulle persone comungue sottoposte arestrizioni di liberta», che impone la sanzione sulla violenza; passaggio
ripreso e rafforzato dall’ art. 27, comma 3 Cost., che prevedeil divieto di trattamenti contrari al senso di
umanita), siadi puntuali statuizioni internazionali che costituiscono vincoli per la potesta legislativa statale ai
sens dell’art. 117, comma 1, Cost.

E solo alivello internazionale che la tortura prende un nome, ma non un’ efficacia nel nostro ordinamento
penale. Cosl, la Dichiarazione Universale dei diritti dell’ Uomo, la Convenzione Onu contro la tortura del
1984 (con il relativo protocollo opzionale del 2002), nonché, le specifiche disposizioni della Corte Europea
del diritti dell’uomo (in particolare |’ art. 3) delineano un quadro (giuridicamente ancora debole) che parla di
possibili pratiche aggressive da parte degli agenti dello Stato, quei soggetti deputati a portare la pace, che
spesso ritornano lupi. Ferrajoli ben descrive questa mutazione: “ E insomma accaduto, per riprendere
I'immagine di Hobbes, che “ quest’ uomo artificiale che € lo Stato”, nato per domare e tenere a freno quegli
“uomini lupi” che sono gli uomini naturali, si e spesso trasformato in un lupo artificiale. E i lupi artificiali s
sono rivelati assai piu selvaggi, incontrollabili e pericolosi degli uomini naturali che li avevano creati onde
affidars alaloro tutela’.

Lupi artificiali, un po’ licantropi — letteralmente lupo-uomo — un po’ lupi mannari, — da lupus hominarius —,
cioe "lupo umano” ma anche "lupo mangiatore di uomini”. Questi esseri sono mutaforma: nel caso del
mannari, s trasformano contro la propria volonta, altre volte come per i licantropi, si possono trasformare
guando lo desiderano senza perdere laragione. Ecco, gli abusi in divisa seguono un po’ queste traiettorie.
Uomini avolte licantropi, che possono cambiare veste senza perdere il senno, a volte lupi mannari, che si
trasformano contro laloro volonta, eseguendo degli ordini superiori, inseriti nell’ artificio dello Stato e da
quello protetti. Sono pezzetti di storia repubblicana, che hanno affollato sempre di piu le pagine del nostri
giornali, le aule dei nostri tribunali. Non perché oravi sia unarecrudescenzadi violenza: e difficileriuscire a
dare le dimensioni del fenomeno, cosi sommerso e occultato dalle parole normative.

Ladifferenzalafalapresadi coscienza, il dubbio sullaversione ufficiale: come nellatragedia sofoclea, le
donne si sono date pensiero di quei morti (individual mente, ma soprattutto in forma collettiva), e si sono
chieste come sia stato possibile che I’incontro con i simboli dello Stato non abbia protetto, ma abbia afflitto i
fratelli, compagni, mariti, figli. Da quelle vicende si alzano |'ali agli acuti lamenti/(se) troncare dovessi,
frodarne I'onore ai parenti. Dove non C’ e rete, dove non ¢’ € |’ onore dei parenti che sollevano laloro
indignazione, nessuno si darebbe, si da pensiero di quelle morti. Infarti, soffocamenti, suicidi, morti
accidentali.

Eppure, non é solo I’ onore dei parenti che viene frodato ogni volta che una morte dolosa si rappresenta come
un evento naturale. Ogni abuso erode un pezzetto di quella sovranita statale che si cerca di proteggere e di
indossare sotto i vessilli e le mostrine. Sarebbe illusorio ed ingenuo pensare che basterebbe la ricezione del
reato di torturanel codice penale per fermare completamente gli abusi. Lafunzione di deterrenza ha sempre
falito.

Eppure, qual cosa potrebbe cambiare. Ad esempio il senso di onnipotenza e impunita: latortura, a differenza
dellelesioni, diventerebbe reato imprescrittibile. Perché, il chiamare le cose col loro nome permetterebbe di
dare dignita alla verita storica, rafforzata da una verita processuale. Perché oltre al’ onore dei parenti, ¢’ € uno



Stato di diritto che viene frodato ogni volta che avviene un abuso, ogni chiaro di luna che trasforma uomini
inlupi artificiali. Perché questa, ancora oggi, hon puo essere chiamata davvero giustizia.

Chi sara che, scorgendo ov'e giustizia, compagne mie, mi dica una parola amica? Lasciatemi, lasciatemi
senza conforto: fine mai non avra lo schianto: bagnera sempreil ciglio I'inestinguibil pianto.

Firma la petizione per introdurre il delitto di tortura nel codice penale da change.org

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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