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â??Era il tempo dell'audacia e dell'insolenza, era il tempo della nostra giovinezza. I Beatles venivano da
Liverpool, Nureyev da Mosca, Godard dalla Svizzera e tu da Oranoâ?•: la voce che racconta Ã¨ quella di
Pierre BergÃ©, compagno di Yves Saint Laurent per cinquant'anni, autore delle Lettere a Yves scritte dopo la
morte del couturier, nel 2008. L'epistolario postumo, edito da Archinto nel 2012, Ã¨ il punto di partenza del
film di Jalil Lespert, Yves Saint Laurent, approvato da BergÃ© stesso, che per la ricostruzione di un'epoca e
una carriera ha messo a disposizione l'intero archivio.

Il film racconta vent'anni di Yves (Pierre Niney, magro, timido, con gli occhiali, in perfetta somiglianza con
lo stilista), dall'esordio come assistente di Christian Dior alla famosa collezione del 1976 ispirata ai Balletti
Russi: il punto piÃ¹ alto della sua carriera e il punto piÃ¹ basso della sua esistenza, tra depressione, alcol e
droga. In questi vent'anni, l'incontro fatale con Pierre BergÃ© (Guillaume Gallienne), carattere sicuro e
granitico, che con lui fonderÃ  la maison che cambierÃ  la moda. Un sodalizio inestricabile d'amore e d'affari
che terrÃ  insieme la coppia per cinquant'anni, nonostante i tradimenti, le crisi, una tristezza cronica che
isolerÃ  Saint Laurent da tutto e tutti, facendone un'icona refrattaria.
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â??Chanel ha liberato le donne, tu hai dato loro il potereâ?•, racconta BergÃ© nell'epistolario, e di rimando
nel film, che comincia quando tutto Ã¨ finito, con la voce fuori campo dell'anziano vedovo che rievoca il
passato, che in questo caso coincide con la storia della moda. Se mademoiselle Coco liberÃ² le donne da
busto e crinoline, Saint Laurent mise letteralmente sulle loro spalle abiti maschili, perchÃ© viene prima il
costume e poi il ruolo: adattÃ² al corpo delle donne il trench, lo smoking, il giaccone da marinaio, e la
sahariana, in-confessata rievocazione del passato da colonialisti dei suoi genitori in Algeria, la patria non
riconosciuta e presto abbandonata.

Queste sono le premesse, ma Lespert vuole andare in tutt'altra direzione: â??la mia Ã¨ una storia d'amore,
anche se tra persone eccezionaliâ?•, spiega, e il risultato Ã¨ proprio un film d'amour fou, con abiti straordinari
(quelli veri, riesumati dall'archivio) a fare da intermezzo. Quasi una confessione di inadeguatezza di un
regista che decide di non raccontare la moda e il ruolo chiave di uno dei suoi miti, ma una storia drammatica,
che ha tutti i difetti originari del biopic, quel clichÃ© genio e sregolatezza che serve a sceneggiare e rendere
raccontabile il talento, il suo laborioso mistero. D'altronde anche BergÃ© confessa, quasi per ripicca: â??eri
un personaggio da melodramma, tra pugnale e velenoâ?•.

 

 

Quella di Lespert sembra quindi una resa in partenza, o forse Ã¨ la dimostrazione che la moda Ã¨ e resta
irrappresentabile al cinema, se non altro in quello di fiction. In Yves Saint Laurent si vedono soltanto abiti,
ma nulla trapela davvero di quello che la moda fa ai corpi nel tempo, come il corpo e l'abito si affrontino e si
formino l'un l'altro, come la moda stessa, nel suo essere un eterno presente, parli costantemente della sua
decadenza, di un inscenamento della morte e dell'eterna reviviscenza. Eppure Saint Laurent, con la sua
metodica negazione del gusto a favore dello stile, la rivoluzione dei costumi e la messa a morte, mai
definitiva, del passato, sarebbe stato il personaggio ideale per incarnare tutto questo.

 

Lespert non la pensa cosÃ¬, proprio perchÃ© per lui la moda Ã¨ soltanto arte: â??Yves Saint Laurent era un



artista, per me Ã¨ come Picasso, o Van Gogh. Questo stesso bisogno di espressione artistica lo ha reso
fragile, ma Ã¨ stato questo a portarmi a fare un film su di lui, non l'interesse a raccontare la vita di uno
stilista, per quanto importante. La differenza tra lui e gli altri Ã¨ per esempio nella scelta di far indossare alle
donne i famosi abiti ispirati ai quadri di Mondrian, nel 1965: non voleva soltanto vestire le donne, voleva che
indossassero delle opere d'arte. Era superiore a tutti gli altri stilisti, e d'altra parte oggi i suoi abiti sono
contesi dai piÃ¹ grandi musei del mondoâ?•.

 

In questa frase c'Ã¨ tutto l'equivoco su che cosa sia e che cosa faccia la moda, una semplificazione forse
necessaria al racconto di fiction, che perÃ² sembra un difetto comune ai documentari prodotti di recente
sull'argomento: Lagerfeld Confidential o Valentino: The Last Emperor sono entrambi appiattiti sulla figura
del genio, con le sue sacre e ridicole stranezze, ma non dicono nulla sul contributo di questi stilisti al discorso
collettivo sulla moda. Neppure The September Issue, il documentario cult sul cruciale numero di settembre di
Vogue America, sembra sfuggire a questa logica, con lo scontro tra due eroine antagoniste: la direttrice Anna
Wintour e la direttrice creativa Grace Coddington. Anche Pierre BergÃ©, che nelle lettere postume a Saint
Laurent resta lucido e severo persino al cospetto dell'amante scomparso, quando si tratta di moda cede al
culto della personalitÃ , e parla piÃ¹ di gloria che di ricerca, piÃ¹ di ispirazione che di duro lavoro: â??la
moda non Ã¨ un'arte, ma per farla ci vogliono gli artistiâ?•.

 

Che cosa resta nel film? Pur con i suoi limiti, Yves Saint Laurent riesce a raccontare l'imperfezione nascosta
dietro la mania della gloria, l'ambiguitÃ  di un amore che non puÃ² nutrirsi soltanto di se stesso, e che dura
anche perchÃ© c'Ã¨ un'azienda da difendere, un patrimonio da salvaguardare, compresa un'inestimabile
collezione d'arte che i due riuscirono a mettere insieme in quei cinquant'anni di amore condiviso per il bello.



Quello di Saint Laurent e BergÃ© Ã¨ un vero matrimonio, e lontano dalle retoriche dei Pacs e della felicitÃ 
coniugale per diritto mette in luce il valore vincolante della proprietÃ . Lespert non trascura del tutto
l'importanza anche simbolica di quella collezione, e apre il film con lo smottamento di quel patrimonio,
quando BergÃ© decise, alla morte del compagno, di mettere all'asta tutto quello che avevano comprato
insieme: â??la piÃ¹ grande prova d'amore che ci siamo dati Ã¨ questa collezione, e le nostre caseâ?• si legge
nelle Lettere a Yves.

 

 

Per cogliere al meglio questo accento amoroso-economico, perÃ², bisognerebbe vedere Amour fou, titolo non
casuale, il documentario di Pierre Thoretton che racconta l'amore BergÃ©-Saint Laurent attraverso la loro
collezione, e l'asta che seguÃ¬ alla morte di Yves. Forse Ã¨ proprio in quell'espandersi e poi disperdersi
dell'ossessione collezionistica, piÃ¹ che in questo film su uno stilista senza la moda, che si avverte meglio la
presenza di una fine proprio nel tempo della ricchezza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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