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“Erail tempo dell'audacia e dell'insolenza, erail tempo della nostra giovinezza. | Beatles venivano da
Liverpool, Nureyev daMosca, Godard dalla Svizzera e tu da Orano”: la voce che racconta € quella di Pierre
Bergé, compagno di Y ves Saint Laurent per cinquant'anni, autore delle Lettere a Yves scritte dopo la morte
del couturier, nel 2008. L'epistolario postumo, edito da Archinto nel 2012, eil punto di partenzadel film di
Jalil Lespert, Yves Saint Laurent, approvato da Bergé stesso, che per laricostruzione di un'epoca e una
carriera hamesso a disposizione I'intero archivio.

[l film racconta vent'anni di Y ves (Pierre Niney, magro, timido, con gli occhidli, in perfetta somiglianza con
lo stilista), dall'esordio come assistente di Christian Dior allafamosa collezione del 1976 ispirata ai Balletti
Russi: il punto piu ato della suacarrieraeil punto piu basso della sua esistenza, tra depressione, acol e
droga. In questi vent'anni, I'incontro fatale con Pierre Bergé (Guillaume Gallienne), carattere sicuro e
granitico, che con lui fondera la maison che cambieralamoda. Un sodalizio inestricabile d'amore e d'affari
che terrainsieme la coppia per cinquant'anni, nonostante i tradimenti, le crisi, unatristezza cronica che
isolera Saint Laurent da tutto e tutti, facendone un'icona refrattaria
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“Chanel haliberato le donne, tu hai dato loro il potere’, racconta Bergé nell'epistolario, e di rimando nel film,
che comincia quando tutto e finito, con lavoce fuori campo dell'anziano vedovo che rievocail passato, chein
questo caso coincide con la storia dellamoda. Se mademoiselle Coco liberd le donne da busto e crinoline,
Saint Laurent mise letteralmente sulle loro spalle abiti maschili, perché viene primail costume e poi il ruolo:
adatto al corpo delle donneiil trench, o smoking, il giaccone damarinaio, e la sahariana, in-confessata
rievocazione del passato da colonialisti dei suoi genitori in Algeria, la patria non riconosciuta e presto
abbandonata.

Queste sono le premesse, ma Lespert vuole andare in tutt'altra direzione: “lamia é una storia d'amore, anche
se tra persone eccezionali”, spiega, e il risultato € proprio un film d'amour fou, con abiti straordinari (quelli
veri, riesumati dall'archivio) afare daintermezzo. Quasi una confessione di inadeguatezza di un regista che
decide di non raccontare lamodaeil ruolo chiave di uno dei suoi miti, ma una storia drammatica, che ha tutti
i difetti originari del biopic, quel cliché genio e sregolatezza che serve a sceneggiare e rendere raccontabile il
talento, il suo laborioso mistero. D'altronde anche Bergé confessa, quasi per ripicca: “eri un personaggio da
melodramma, tra pugnale e veleno”.

Quelladi Lespert sembra quindi unaresain partenza, o forse € la dimostrazione che lamoda € e resta
irrappresentabile a cinema, se non atro in quello di fiction. In Yves Saint Laurent si vedono soltanto abiti,
ma nullatrapela davvero di quello che lamodafaai corpi nel tempo, comeil corpo e l'abito si affrontino e si
formino I'un I'altro, come la moda stessa, nel suo essere un eterno presente, parli costantemente della sua
decadenza, di un inscenamento della morte e dell'eterna reviviscenza. Eppure Saint Laurent, con la sua
metodica negazione del gusto afavore dello stile, larivoluzione del costumi e la messa a morte, mai
definitiva, del passato, sarebbe stato il personaggio ideale per incarnare tutto questo.

L espert non la pensa cosi, proprio perché per lui lamoda € soltanto arte: “Y ves Saint Laurent era un artista,



per me & come Picasso, 0 Van Gogh. Questo stesso bisogno di espressione artisticalo hareso fragile, mae
stato questo a portarmi afare un film su di lui, non I'interesse araccontare lavita di uno stilista, per quanto
importante. La differenzatralui e gli altri € per esempio nella sceltadi far indossare alle donne i famosi abiti
ispirati a quadri di Mondrian, nel 1965: non voleva soltanto vestire le donne, voleva che indossassero delle
opere d'arte. Era superiore atutti gli altri stilisti, e d'altra parte oggi i suoi abiti sono contesi dai piu grandi
musel del mondo”.

In questa frase c'e tutto I'equivoco su che cosa sia e che cosa facciala moda, una semplificazione forse
necessariaa racconto di fiction, che pero sembra un difetto comune ai documentari prodotti di recente
sull'argomento: Lagerfeld Confidential o Valentino: The Last Emperor sono entrambi appiattiti sullafigura
del genio, con le sue sacre eridicole stranezze, manon dicono nulla sul contributo di questi stilisti a discorso
collettivo sulla moda. Neppure The September Issue, il documentario cult sul cruciale numero di settembre di
V ogue America, sembra sfuggire a questa logica, con |o scontro tra due eroine antagoniste: la direttrice Anna
Wintour e la direttrice creativa Grace Coddington. Anche Pierre Berge, che nelle lettere postume a Saint
Laurent resta lucido e severo persino al cospetto dell'amante scomparso, quando si tratta di moda cede a
culto della personalita, e parlapit di gloria che di ricerca, piu di ispirazione che di duro lavoro: “lamodanon
e un'arte, ma per farlaci vogliono gli artisti”.

Che cosaresta nel film? Pur con i suoi limiti, Yves Saint Laurent riesce a raccontare |'imperfezione nascosta
dietro lamaniadellagloria, I'ambiguita di un amore che non puo nutrirsi soltanto di se stesso, e che dura
anche perché c'é un'azienda da difendere, un patrimonio da salvaguardare, compresa un'inestimabile
collezione d'arte che i due riuscirono a mettere insieme in quei cinquant'anni di amore condiviso per il bello.



Quello di Saint Laurent e Bergé e un vero matrimonio, e lontano dalle retoriche dei Pacs e dellafelicita
coniugale per diritto mette in luceil valore vincolante della proprieta. Lespert non trascura del tutto
I'importanza anche simbolica di quella collezione, e apreil film con lo smottamento di quel patrimonio,
guando Bergé decise, allamorte del compagno, di mettere all'asta tutto quello che avevano comprato
insieme: “lapiu grande prova d'amore che ci siamo dati € questa collezione, e le nostre case” si legge nelle
Lettere a Yves.

Per cogliere a meglio questo accento amoroso-economico, pero, bisognerebbe vedere Amour fou, titolo non
casuale, il documentario di Pierre Thoretton che racconta l'amore Bergé-Saint Laurent attraverso laloro
collezione, e l'asta che segui allamorte di Yves. Forse € proprio in quell'espandersi e poi disperdersi
dell'ossessione collezionistica, piu che in questo film su uno stilista senzala moda, che si avverte meglio la
presenza di unafine proprio nel tempo dellaricchezza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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