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Salgo
Cerco la strada e salgo
Salgo sulla Montagna
Abeti verdi
Sfondo oro del cielo
Salgo
A fatica salgo
Salgo come un falco
Come una tempesta
Attorno alla Montagna
Nuvole scure e pioggia
Cielo violaceo
Fondale
Strisce azzurrine e porpora
Salgo
Rosso di ferite
Salgo
Salgo verso lâ??alto
Verso cime innevate
Alte solitudini
Sempre piÃ¹ in alto
Sempre piÃ¹ a fatica
Sempre piÃ¹ solo
Salgo
Montagna che mi guardi
Gola scorticata del Mondo
Nellâ??aria
Non so qual lungo canto
Salgo
Montagna che mi ignori
Salgo sulle tue vene
Sulla tua pelle di roccia
Sulla tua carne dura
Affaticato e stanco
Nellâ??aria
Nel vento che mi respinge
Una curva dopo lâ??altra
Bestia braccata
Salgo
Nellâ??aria
Quel grido
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La massa che mi dÃ  la caccia
Quel grido selvaggio
Che avanza
Lo strepito
Che fa rimbombare la terra
Salgo
Alle mie spalle
Latrano
Mute di cani rabbiosi
Sono legione
Latrano mostruosi
Latrano senza fine
Non mi volto
Non li vedo
Rimbombano nella testa
BA BA BA BA
Nella mia testa di cinghiale
BA BA BA BA
Inferno di ululati
Rimbombano nella testa
Non mi volto
Forse mi prenderanno
Mi azzanneranno
Forse cadrÃ² a terra
Prima dellâ??ultimo tornante
Il vento mi scortica la pelle
La Montagna mi attende.

Il Coro della salita Ã¨ il secondo dei sette cori che scandiscono il Pantani di Marco Martinelli. Il testo dello
spettacolo delle Albe di Ravenna, andato in scena per la prima volta nel novembre del 2012, Ã¨ ora
pubblicato da Sossella in una nuova collana teatrale curata da Jacopo Gassman. Il volume esce in coincidenza
con il decimo anniversario della morte del ciclista. Ma non ha nulla dellâ??instant book  e tanto meno dello
spettacolo dâ??occasione che, una volta passata lâ??ubriacatura delle celebrazioni, va a finire in archivi
polverosi o fra le cose inutili accatastate sulla luna. Ha piuttosto lâ??urgenza delle rappresentazioni
verosimili che, secondo Aristotele, animano la tragedia, e la fanno essere qualcosa di diverso da una pagina
di storia. Pantani  Ã¨ una veglia funebre per un eroe dello sport realmente esistito e molto amato; e nello
stesso tempo intende ripercorrere con la puntigliositÃ  dello storico una vicenda giudiziaria poco chiara; ma
Ã¨ anche il tentativo di raccontare lâ??umiliazione mortale che una societÃ  da decenni narcotizzata dal
brusio ipnotizzante dei venditori di sogni di plastica ha inflitto, con superficialitÃ  disumana, a un giovane
caparbio e di immenso talento sportivo. Ã? la tragedia sullâ??ipocrisia di un sistema che, cinicamente, pur di
vendere persino il nulla, si prende gioco anche di sogni e di miti, incorona eroi e poi li distrugge come
fossero merce da vendere in fretta e  rimpiazzare.

Il Coro della salita Ã¨ un esempio di come il teatro riesca a produrre pagine di intensa poesia. Il ritmo Ã¨
scandito da versi brevi che ritornano come le  pedalate sofferte del ciclista che vuole conquistare la vetta
della montagna, con antagonista la natura: la tempesta, la neve, la gola scorticata, il vento. Poi il ritmo dei
versi si fa concitato e lâ??impresa diventa una fuga angosciata dal gruppo di inseguitori, non ciclisti rivali ,
ma muta di cani rabbiosi che latrano. Una fuga caparbia, in solitaria, contro tutti, contro le voci ossessive, le
chiacchiere, le accuse. Il ciclista assume le sembianze di un cinghiale, animale mitologico, forte, notturno,
caparbio, che quando Ã¨ attaccato diventa furibondo, violento, e si difende a testa bassa. Il latrato  trova una
concreta materializzazione in una onomatopea che riproduce non il ringhio di un cane, ma le chiacchiere
ossessive, criminali della folla (Â«BA BA BA BAÂ»). Il canto qui da inno epico allo scalatore diventa
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prefigurazione del destino che aspetta Pantani: eroe per alcuni anni del ciclismo mondiale, e poi morto,  solo,
in un alberghetto di Rimini, in un giorno di febbraio del 2004.

Nella rappresentazione, il palcoscenico si trasforma in un luogo familiare, raccolto, un â??giardino aperto per
coloro che lâ??hanno amatoâ?•, come si dice in apertura citando un verso di PrÃ©vert. In questo luogo,
dichiaratamente di parte, in cui si celebra lâ??elegia funebre, nove attori delle Albe danno corpo e voce a un
giornalista francese, ai genitori di Marco, alla sorella, a compagni  di squadra, a politici e dottori, ad amici e
nemici, e ripercorrono anche con lâ??aiuto di immagini proiettate su un grande schermo, la vita del
campione, il suo amore per la bicicletta, le prime gare, gli incidenti che hanno segnato la sua carriera, le
imprese epiche del Tour e del Giro, fino al passo piÃ¹ alto, impervio e drammatico: il controllo
dellâ??ematocrito a Madonna di Campiglio, nel 1999. La storia Ã¨ nota, cosÃ¬ come sono note le ombre che
circondano la correttezza di quel controllo e la sua attendibilitÃ  scientifica. Da lÃ¬ lâ??ultima discesa,
questa volta non spericolata e vincente come quelle a cui aveva abituato i suoi tifosi, sdraiato sulla bicicletta
con la pancia appoggiata al sellino, ai novanta allâ??ora; ma una discesa angosciante, tragica,  forsennata, fra
cocaina e allucinazioni.
 
Dello spettacolo, della bravura degli attori, da Ermanna Montanari a Luigi Dadina, hanno scritto in molti,
ancor prima che Pantani vincesse il premio Ubu 2013 per la drammaturgia. Di recente Gerardo Guccini ha
curato un ricco Dossier Pantani sulla rivista â??Culture teatraliâ?• (22, 2013) in cui sono raccolte molte
importanti recensioni, insieme a una lunga intervista a Martinelli e a un bel saggio dello stesso Guccini
intitolato â??Una tragedia per lâ??Italia di Oggi: scrittura, realtÃ , destino nel teatro di Martinelliâ?•, che
entra con competenza nella poetica delle Albe e nelle nuove modalitÃ  di scrittura a cui Ã¨ approdato il
drammaturgo della compagnia. Anche sulla storia di Pantani, sulle presunte irregolaritÃ  nei controlli
antidoping, sulle circostanze non chiare della morte sono stati  scritti molti libri, spesso rigorosamente
documentati e quasi sempre dettati da passione e affetto: da Gli ultimi giorni di Marco Pantani  (Rizzoli,
2008) scritto dal giornalista Philippe Brunel, fino a Pantani era un Dio di Marco Pastonesi (66thand2nd,
2013).

Lâ??autore ricostruisce la carriera di Pantani con una serie di testimonianze di persone che gli sono state
vicine (gregari, dirigenti sportivi, giornalisti), e con alcuni ritratti brevi e magnifici di vecchi eroi della
bicicletta che aiutano a meglio comprendere lo spirito di Pantani. Sono i suoi antenati, gli appartenenti alla
setta degli scalatori: â??Una specie, una tribÃ¹. Una razza. Pesi mosca e piuma. Pulci e aquile, camosci e
stambecchi (â?¦). Gli scalatori non sono persone banali. Sono uomini aeronautici (â?¦). Sono sherpa a due
ruote (â?¦). Hanno il dono della leggerezza, il dovere dellâ??agilitÃ , il potere della volatilitÃ  (â?¦). Gli
scalatori sono sacerdoti. Le loro non sono salite, ma ascensioni. PiÃ¹ in alto vanno, piÃ¹ si trasformano in
spiriti. Spiriti santi, quando il ciclismo Ã¨ respirato come una religione. E sono anime solitarie, mistiche,
sofferenti fino al dolore, disposte allâ??agonia, votate allâ??apnea (â?¦) gli scalatori sono uomini soliâ?•.

 

Fra gli antenati Pastonesi ricorda lo spagnolo Bahamontes, lo â??scavalcamontagneâ?•, che dopo aver
raggiunto, grazie a una fuga folle, la cima del Galibier al Tour, scende dalla bici, si siede su un muretto, si fa
dare un gelato da uno spettatore e aspetta lâ??arrivo del gruppo; o il lussemburghese Charly Gaul,
imprevedibile, umorale, con le gambe che â??giravano a una tale velocitÃ  che avrebbero potuto spezzare il
cuoreâ?•, e capace di staccare di 7 minuti il primo degli inseguitori sul Bondone al Giro del 1956 (da 192 a
1300 metri in 16 Km.), con il termometro che segnava meno quattro gradi, e lui vestito con una maglietta
dalle maniche corte. Allâ??arrivo la maglietta congelatagli addosso fu tagliata con le forbici, e lui fu
trasportato in albergo e immerso in una vasca di acqua calda per mezzâ??ora prima che si riprendesse, senza
peraltro ricordare nulla di quel che era successo.  
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Gaul e Bahamontes

Molte sono le pagine epiche, nello stile colorito e aneddotico dei giornalisti del ciclismo. Ma ci sono anche
capitoli inquietanti, almeno per chi ama ingenuamente pensare alla gara sportiva come una competizione
leale fra pari. In â??Dopingâ?•, â??Conconiâ?•, â??Antidopingâ?• si legge di come fra gli anni ottanta e
novanta prima lâ??autoemotrasfusione e poi lâ??Epo fecero il loro ingresso in pompa magna nello sport, con
lâ??avvallo di scienziati e delle organizzazioni sportive. Di questo scrive Sandro Donati, giÃ  allenatore della
nazionale di atletica leggera negli anni settanta-ottanta, nel suo libro piÃ¹ recente Lo sport del doping. Chi lo
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subisce, chi lo combatte (EGA â?? Edizioni Gruppo Abele, 2012).  Il salto rispetto alle â??bombeâ?• di cui
parlavano Coppi e Bartali Ã¨ abissale. Aldo Bini, gregario di Bartali, racconta di avere aiutato il suo capitano
a vincere il giro del 1946 â??con una bomba particolare confezionata con Coca-Cola, caffÃ¨, uova, whisky,
cherry, brandyâ?•. Sembrano beveroni artigianali che fanno sorridere se confrontati ai â??cambi del sangueâ?•
di cui parlava giÃ  Alberto Cova , oro a Los Angeles sui 10.000 metri. Allâ??epoca, nel 1980, le
autotrasfusioni non erano illegali; lo saranno cinque anni dopo. La pratica, seguita da Francesco Conconi,
puÃ² forse spiegare come mai dâ??improvviso il mezzofondo sia diventato una specialitÃ  italiana capace di
conquistare tanti allori internazionali. Si continua poi con la somministrazione sistematica dellâ??Epo il cui
luminare, sperimentatore e anche controllore Ã¨ sempre lâ??ex rettore dellâ??UniversitÃ  di Ferrara. Il libro
di Pastonesi riporta dati di analisi del sangue archiviati nei file del computer di Conconi e sequestrati dai Nas,
relativi a ciclisti seguiti dal professore, fra cui Pantani. Oltre a questi, leggiamo le motivazioni di sentenze del
giudice Franca Oliva nel processo per frode sportiva contro Conconi nel 2003, e i dati resi pubblici dal
Senato francese nel 2013  su controlli retroattivi su referti del Tour degli anni novanta. Da tutte queste carte
risulta come lâ??assunzione di Epo fosse pratica diffusa. Niente di nuovo. Ma non Ã¨ questo il centro del
problema. Dâ??altronde Pantani in una intervista alla â??Gazzetta dello Sportâ?• Ã¨ piuttosto esplicito:
â??Sul doping la mia posizione Ã¨ presto detta: sono disposto ad accettare qualsiasi regola, a patto che sia
chiara e uguale per tutti (â?¦). Chiunque abbia talento, chiunque abbia interesse nel ciclismo vuole uno sport
pulitoâ?•.
 
E si torna cosÃ¬ al punto di partenza, alla tragedia, come genere letterario e teatrale, che non vuole essere
solo una biografia, il capitolo di un libro di storia, ma semmai una storia esemplare. Ã? certo importante
capire se le analisi di Madonna di Campiglio furono intenzionalmente falsificate per â??punireâ?• Pantani che
si era messo alla testa delle proteste dei ciclisti contro le ispezioni del Coni, o perchÃ© aveva scatenato con
le sue vittorie le invidie dei colleghi, o se era stato liquidato in questo modo dal giro delle scommesse
clandestine che avevano puntato sulla sua sconfitta. Ma Ã¨ ancora piÃ¹ importante cogliere il rapporto tra un
mondo omertoso e ipocrita e un ragazzo fagocitato da questo mondo e poi da questo mondo messo alla
berlina. Di questo, nel dramma di Martinelli, si fa portavoce con forza particolare il coro.  
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Nel quarto coro, intitolato â??Colpo Grosso: 1994â?•, anno in cui Pantani ottiene le prime vittorie di tappa al
Giro diventando il nuovo eroe dello sport nazionale, si canta di questo mondo falso. Si comincia subito con
una dichiarazione che ha lâ??andamento del jingle pubblicitario, facile e orecchiabile:

I sogni adesso
Non si sognano piÃ¹
Li puoi trovare giÃ  pronti
Te li dÃ  la TivÃ¹

E tra rime sarcastiche e beffarde (Nazione/corruzione; Corrotti/salami cotti; Lâ??uomo dai sogni
rosa/lâ??uomo dalla Messa in Posa; televisioni/elezioni), si parla della scesa in campo di Silvio Berlusconi,
che Â«consiglia agli italiani/e alle italiane/di acquistare il suo SognoÂ», e che fonda il suo pensiero politico
sulla filosofia di un uomo di spettacolo, Â«teorico di questa novitÃ Â», ideatore della trasmissione televisiva
Colpo grosso, Â«Umberto SmailÃ Â». Qui la scalata non Ã¨ una lotta con la montagna, fra fatiche e sudori.
Basta sognare a occhi aperti:

Arriveremo a Palazzo!
Faremo la scalata! (â?¦)
Colpo grosso Ã¨ realtÃ 
pensiero e profezia
e la sigla finale
Ã¨ altissima teoria
un trattato terminale
di necrotica filosofia (â?¦).



Le parole si fanno sempre piÃ¹ di plastica, la cadenza piÃ¹ cantilenante: il coro canta quella â??rivoluzioneâ?
• culturale assumendone il lessico, ma senza mai perdere il tono di sarcastica derisione. Câ??Ã¨ in questa
rappresentazione la forza retorica dellâ??ironia corrosiva, una medicina omeopatica con cui Martinelli
costruisce in molti suoi spettacoli le invettive a quel modello di societÃ  che appare qui come â??causa
primaâ?• della tragedia di Pantani. CosÃ¬ era stato in Salmagundi, in cui si racconta di un paese, lâ??Italia
del 2094, devastato dallâ??incompetenza e dallâ??illusione senza fondamento. Scrive Martinelli in una
premessa a quel testo (Editoria & Spettacolo, 2004): â??La mia intenzione era quella di inquadrare la
stupiditÃ . Provare a metterla in quadro, incorniciarla (â?¦). Non un caso singolo, non lâ??imbecillitÃ  di
questo o quel personaggio, ma il dilagare della stupiditÃ  di un popolo. Quella stupiditÃ  che Ã¨ la vera,
grande, feroce dittatura del nostro tempo, quella forma di paralisi interiore che ci fa tutti â??salamgundiâ?•,
salami cotti, ululanti in corsa dietro la prima bandiera che sventola."

 

Non câ??Ã¨ da sorprendersi se a Madonna di Campiglio i giornalisti e i benpensanti siano stati altrettanto
lesti a cambiare bandiera. Nel damma si ricorda come il direttore della â??Gazzetta dello Sportâ?•, Candido
CannavÃ², passi da articoli in cui Pantani Ã¨ descritto come Â«dio del ciclismoÂ» a un titolo a caratteri
cubitali che non lascia spazio a incertezze: Â«TradimentoÂ». Si chiede allora uno dei personaggi del Pantani:
Â«Ma in che mondo Ã¨ vissuto il Candido direttore fino a quel momento? E perchÃ© non mette una parola
di dubbio, un â??aspettiamoâ?• prima di giudicare?Â». Nel punto cruciale della ricostruzione narrativa
troviamo la parola chiave del testo: Â«dubbioÂ». Ancora il coro:

Câ??Ã¨ qualcosa che non mi torna.
Basti pensare
alla piovra affaristica



che lucra sulle spalle degli atleti.
Basti pensare
alle case farmaceutiche
produttrici di EPO
ai legami
che queste multinazionali
intrecciano con gli ambienti sportivi.
Basti pensare
ai malavitosi arrembanti
che hanno
tra le voci piÃ¹ attive del bilancio
il commercio di sostanze dopanti. (â?¦)
Basti pensare
che pochi mesi prima
per lâ??ematocrito molto alto
di alcuni calciatori del Parma
si disse che si era trattato
di un guasto dei dispositivi di controllo    
e non se ne fece nulla.

Ã? il coro della cittÃ  che â??dubitaâ?• e vuole comprendere;  Ã¨ il coro-cittÃ  che prova rispetto per il
giovane eroe che si Ã¨ perso, e disprezzo per chi cambia troppo velocemente bandiera, per chi, come gli ex
amici di Giobbe, si trasformano in un Â«brancoÂ» ipocrita che Â«dilaniaÂ», Â«perseguitaÂ» e Â«digrigna i
dentiÂ» contro lâ??eroe caduto in disgrazia. E sa che da tanta ipocrisia, a volte, purtroppo, lâ??unica fuga Ã¨
lâ??uscita di scena.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



