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Quanti sono trentasette anni per una donna, oggi in Italia? A trentasette anni si puÃ² ancora vivere a casa con
i genitori, essere sposate con uno o due figli, avere un lavoro, vivere da sola, aver perso un lavoro, aver
appena chiuso una storia importante nata quando ancora gli anni erano tra i venti. A trentasette anni si puÃ²
vivere in un centro occupato perchÃ© il lavoro precario lo si Ã¨ perso, avere un figlio piccolo e provare a
crescerlo da sola. Si puÃ² essere indipendente e sola, non perdutamente sola, ma ostinatamente e
orgogliosamente sola. Una donna in Italia a trentasette anni puÃ² essere capace di tutto questo e anche di
molto altro, di una composta durezza come di una meravigliosa dolcezza. PuÃ² tenere i genitori
affettuosamente alla larga dai propri problemi e avere ancora la voglia di divertirsi, di stare in questo tempo
con tutti e due i piedi: con la politica e con il ballo, con gli amici e con lâ??amore per chiunque abbia gli
occhi per vederlo e il desiderio di viverlo.

 

Dopo tutto questo, dopo una vita fatta di diritti e contrari, una donna in Italia oggi a trentasette anni vive
soprattutto della fiducia che ha sempre e comunque negli altri (nel prossimo). Una fiducia per nulla scontata
ma necessaria, perchÃ© in mezzo a tanto precario amore con precario lavoro la fiducia Ã¨ lâ??ultimo
sentimento capace di generare scoperta, socialitÃ . Come una coperta rimboccata nei momenti in cui da sola
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sarebbe difficile e non avrebbe senso nemmeno farcela. Questione di legittimo equilibrio.

Si parla spesso della fiducia nelle istituzioni quale unico tramite per sviluppare rispetto, tanto decantato ma
spesso solo ricattato. Ci si affida credendo in un potere gentile, che temperi le angosce e aiuti nelle difficoltÃ 
che nessuno sarebbe in grado di affrontare solo con i propri mezzi. Ci si affida per la giustizia, per
lâ??educazione e per la salute. Poi alle volte, spesso, tutto questo manca, scivola via. Alle volte ce lo si
aspetta, lo si sospettava anche prima; altre invece capita come capitano le cose stupide e le cose gravi. Capita
che alle domande si avranno solo risposte ingannevoli; non Ã¨ il destino, ci sono sempre, o quasi, motivi che
possano spiegare questi errori, e questi drammi, ma le storie non li contemplano: le storie raccontano solo.

 

Lei era Anna e aveva trentasette anni, doveva abortire per via farmacologica e poi doveva tornare a prendere
suo figlio allâ??asilo. Ma qualcosa non ha funzionato e Anna Ã¨ morta in un ospedale di Torino. Dolori e
accuse: le seconde diventeranno indagini, polemiche e speculazioni politiche; il dolore invece si affievolirÃ 
fino a restare un nocciolo inscalfibile dentro chi lâ??ha conosciuta e amata.

Quel nocciolo appartiene perÃ² anche a tutta una generazione che oggi se ne sta, fuori o dentro casa, fuori o
dentro una famiglia, spesso sola. Generazione della quale le donne rappresentano la parte piÃ¹ audace e
capace di rischi, ma anche la piÃ¹ fragile. Gli uomini guardano da lontano (o anche da vicino), ma guardano
soltanto. Oltre câ??Ã¨ la tendenza alla protezione o allâ??accudimento, ultimi riflessi condizionati di una
cultura patriarcale (nella migliore delle ipotesi).
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Il nocciolo Ã¨ anche la testa degli uomini, inadatti spesso perchÃ© terrorizzati di fare a meno di una libertÃ 
fatta solo di invasione e occupazione e quasi mai di apertura, scoperta e movimento. Le donne massaggiano
ostinatamente e affettuosamente questo nocciolo, gli passano le mani tra i capelli, dietro le orecchie e lo
modellano. Lei sorride un poâ?? affaticata e lui finalmente chiude gli occhi e inizia a pensare.

Ora il dolore che circonda la scomparsa di Anna Ã¨ lâ??affetto ritrovato da un corpo sociale che si fa scudo e
che si protegge, Ã¨ il dolore di un tempo difficile e tutto in salita. Quel dolore inscalfibile sta perÃ² dentro
anche a tutti quegli uomini spettinati e donne bellissime che hanno trenta o trentasette anni, che sono arrivati
ai quaranta o che hanno appena compiuto venticinque anni. Tutti loro (tutti noi) indistintamente obbligati a
far scivolare acqua tra le dita da sempre. Tuttavia quel che resta Ã¨ giÃ  memoria viva e in un modo o
nellâ??altro sta tracciando un tempo nuovo tra le strade e le case di questo malandato e spesso giustamente
disamato paese.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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