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Paul McCartney scende le scale con passo non del tutto certo, per andare ad accomodarsi a pianoforte. 11
video A" quello di Queenie Eye dal suo ultimo lavoro New. Lo studio di registrazione A” quello storico, il
numero due di Abbey Road. Macca non corre ormai piAt il rischio di citarsi addosso, anzi hafatto
dell&??autocitazione una formanon banale di metafinzione creativa. Un gioco iniziato anni facon la
leggenda della sua morte che lo stesso McCartney ha brillantemente alimentato (probabilmente anche per
scaramanzia) inserendo nei propri lavori divertenti indizi. E questa voltaindossa almeno un paio di sandali.

Primo custode di se stesso, Paul McCartney gioca brillantemente su piAt piani: da un lato mostra uno dei
luoghi simbolo della propria mitologia, dall&??altro una chioma castana improbabile per un settantenne (giA
cinquantenne ingrigito), alo stesso tempo ospita un gruppo di amici che casualmente stanno tutti nella
stanza. Tradi loro Jeremy Irons, Meryl Streep, Gary Barlow, Tom Ford, Lily Collins e Jude Law,
probabilmente quelli che ce 1&??hanno fatta da soli parafrasando Queenie Eye.

Farceladasoli forse A” proprio il senso di unamessain scenache vedein realtA come assoluti protagonisti
Johnny Depp e Kate Moss, una non piA! coppia decisamente glamour. In particolar modo laregiainsiste su
un Johnny Depp assorto e canticchiante, con auricolari eipod (non un iphone, Johnny non cerca e non
aspetta nessuno, bisogna farcela da soli). Depp A~ seduto ai piedi del pianoforte e nonostante 14?7 conica
bellezza A" un poco ridicolo, manon lo sarebbe ancor di piAt con un pezzo di pane e del burro in mano?
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Siamo nei primissimi anni Settanta e Bernardo Bertolucci non ottiene che rifiuti per il ruolo di protagonista
del suo nuovo film: rifiuta Marcello Mastroianni, rifiuta Jean-Louis Trintignant erifiuta Alain Delon. A
Bernardo Bertolucci non resta che ripiegare su quella che sarebbe in realtA 1a prima scelta: Marlon Brando.
L a seduzione duramesi, Brando non A” un attore facile e ancor meno A" garanzia di successo. Con il passare
degli anni lasuafigurasi A" appannata e nonostante il ritorno al successo con Il padrino A” ancorainviso
ale grandi produzioni. E soprattutto non sembraavereil fisico giusto, il padrino A un vecchio malavitoso,
non il seducente e sbandato uomo di mezzaetA protagonistadi Ultimo tango a Parigi. Siamo nel 1972 e
Marlon Brando ha quarantotto anni ed A" probabilmente un misto di bellezza e decadenza da??inarrivabile
fascino ed erotismo come dimostra una delle scene piAt belle del film, quella che precede e si agganciaa
guellafamosa del burro o meglio quella dedicata ale considerazioni sullafamiglia.

Paul (Marlon Brando) A" seduto, mezzo sdraiato sul pavimento dell &2?appartamento, mangia del pane e
chiede insistentemente del burro a Jeanne che si lamenta: 82?Quello che mi faimpazzire A” che sei cosA-
mal edettamente sicuro che tornerA2 qui. Ma cosa credi tu che un americano seduto per terrain un
appartamento vuoto che mangia formaggio e beve acqua sia uno spettacol o interessante? &7 A Brando basta
un sguardo per dare unarisposta.



LaposaA” lamedesimadi Johnny Depp (per altro in parte figlio d&??arte di Brando) con la differenza che
Brando, piAl giovane di due anni, ne dimostra almeno dieci di piAl. Eppure nulladi tutto questo vaa
vantaggio di Johnny, anzi. E il dubbio che viene A" cheil farceladasoli profetizzato da Paul McCartney
contenga |4??inevitabile nonostante che attraversa questi tempi amari a passo di danza. Kate Moss A™ al
centro della scena, balla e si favedere, e del resto tutti qui si fanno vedere, ma nessuno guarda |&??altro. Chi
s muove atempo di musica, chi ride o trasogna, sempre e comungue ognuno per i fatti suoi. LamusicaA”
nelle orecchie, mai nell&??aria. Stare insieme nonostante s sia soli, trasgredire nonostante si vivanelle
regole, invecchiare nonostante la pelle sempre giovane. Un nonostante che capovolge e che impedisce
qualsias domanda e tanto meno risposte con un semplice sguardo.



Forse non A un caso che ai tempi della sua relazione con Johnny Depp, Kate Moss dichiarA2 che il miglior
bacio mai avuto fu quello ricevuto in circostanze anche abbastanza restrittive (circondata dalle guardie del
corpo) da Frank Sinatrapure giA inlA con gli anni. A? il corpo bellezza, direbbe qualcuno che la sapeva
lungain fatto di rischi.

Nel 1972 Marlon Brando A" un monumento, ha quarantotto anni, A" invecchiato, ha perso i capelli ed A"
ingrassato (non ancora cosA- tanto), ma proprio per questo hail corpo dalla sua parte. Oggi Johnny Depp A”
ancora lo stesso di qualche anno fa, una promessa senza |4??angoscia di mantenerla, come un prodotto
finanziario garantisce delle prospettive, ma non una presenza. Nulla di solido sul mercato, questa la nuova
regola. La??alternativa per lui sarebbe stata scambiarsi di posto con River Phoenix o seguireil ripiegamento
comungue noioso alaLebowsky dei sempre troppo buoni fratelli Coen. Main ogni caso sarebbe stato un
modo per stare fuori dai giochi, e questo non vale e non pagamai.

Mens sana in corpore sano non puA2 comunague avere come risultato 14?2imbalsamazione el rischio non
puAZ essere la conseguenza di un continuo movimento privo di soliditA . Trail tutto el niente correil vero
rischio; lafatica, le occhiaie e la decadenza sono solide realtA acui A” pressochA© impossibile opporsi.

Meglio appiccicare la cicca sotto la balaustra di un terrazzino a quarantotto anni che persistere a guardare
oltre per non guardare nulla a cinquanta. Che A™ anche peggio che essere unarock star settantenne con i
capelli tinti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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