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Paul McCartney scende le scale con passo non del tutto certo, per andare ad accomodarsi al pianoforte. Il
video Ã¨ quello di Queenie Eye dal suo ultimo lavoro New. Lo studio di registrazione Ã¨ quello storico, il
numero due di Abbey Road. Macca non corre ormai piÃ¹ il rischio di citarsi addosso, anzi ha fatto
dellâ??autocitazione una forma non banale di metafinzione creativa. Un gioco iniziato anni fa con la
leggenda della sua morte che lo stesso McCartney ha brillantemente alimentato (probabilmente anche per
scaramanzia) inserendo nei propri lavori divertenti indizi. E questa volta indossa almeno un paio di sandali.

Primo custode di se stesso, Paul McCartney gioca brillantemente su piÃ¹ piani: da un lato mostra uno dei
luoghi simbolo della propria mitologia, dallâ??altro una chioma castana improbabile per un settantenne (giÃ 
cinquantenne ingrigito), allo stesso tempo ospita un gruppo di amici che casualmente stanno tutti nella
stanza. Tra di loro Jeremy Irons, Meryl Streep, Gary Barlow, Tom Ford, Lily Collins e Jude Law,
probabilmente quelli che ce lâ??hanno fatta da soli parafrasando Queenie Eye.
 

Farcela da soli forse Ã¨ proprio il senso di una messa in scena che vede in realtÃ  come assoluti protagonisti
Johnny Depp e Kate Moss, una non piÃ¹ coppia decisamente glamour. In particolar modo la regia insiste su
un Johnny Depp assorto e canticchiante, con  auricolari e ipod (non un iphone, Johnny non cerca e non
aspetta nessuno, bisogna farcela da soli). Depp Ã¨ seduto ai piedi del pianoforte e nonostante lâ??iconica
bellezza Ã¨ un poco ridicolo, ma non lo sarebbe ancor di piÃ¹ con un pezzo di pane e del burro in mano?
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Siamo nei primissimi anni Settanta e Bernardo Bertolucci non ottiene che rifiuti per il ruolo di protagonista
del suo nuovo film: rifiuta Marcello Mastroianni, rifiuta Jean-Louis Trintignant e rifiuta Alain Delon. A
Bernardo Bertolucci non resta che ripiegare su quella che sarebbe in realtÃ  la prima scelta: Marlon Brando.
La seduzione dura mesi, Brando non Ã¨ un attore facile e ancor meno Ã¨ garanzia di successo. Con il passare
degli anni la sua figura si Ã¨ appannata e nonostante il ritorno al successo con Il padrino Ã¨ ancora inviso
alle grandi produzioni. E soprattutto non sembra avere il fisico giusto, il padrino Ã¨ un vecchio malavitoso,
non il seducente e sbandato uomo di mezza etÃ  protagonista di Ultimo tango a Parigi. Siamo nel 1972 e
Marlon Brando ha quarantotto anni ed Ã¨ probabilmente un misto di bellezza e decadenza dâ??inarrivabile
fascino ed erotismo come dimostra una delle scene piÃ¹ belle del film, quella che precede e si aggancia a
quella famosa del burro o meglio quella dedicata alle considerazioni sulla famiglia.

 

Paul (Marlon Brando) Ã¨ seduto, mezzo sdraiato sul pavimento dellâ??appartamento, mangia del pane e
chiede insistentemente del burro a Jeanne che si lamenta: â??Quello che mi fa impazzire Ã¨ che sei cosÃ¬
maledettamente sicuro che tornerÃ² qui. Ma cosa credi tu che un americano seduto per terra in un
appartamento vuoto che mangia formaggio e beve acqua sia uno spettacolo interessante?!â?• A Brando basta
un sguardo per dare una risposta.



La posa Ã¨ la medesima di Johnny Depp (per altro in parte figlio dâ??arte di Brando) con la differenza che
Brando, piÃ¹ giovane di due anni, ne dimostra almeno dieci di piÃ¹. Eppure nulla di tutto questo va a
vantaggio di Johnny, anzi. E il dubbio che viene Ã¨ che il farcela da soli profetizzato da Paul McCartney
contenga lâ??inevitabile nonostante che attraversa questi tempi amari a passo di danza. Kate Moss Ã¨ al
centro della scena, balla e si fa vedere, e del resto tutti qui si fanno vedere, ma nessuno guarda lâ??altro. Chi
si muove a tempo di musica, chi ride o trasogna, sempre e comunque ognuno per i fatti suoi. La musica Ã¨
nelle orecchie, mai nellâ??aria. Stare insieme nonostante si sia soli, trasgredire nonostante si viva nelle
regole, invecchiare nonostante la pelle sempre giovane. Un nonostante che capovolge e che impedisce
qualsiasi domanda e tanto meno risposte con un semplice sguardo.

 



Forse non Ã¨ un caso che ai tempi della sua relazione con Johnny Depp, Kate Moss dichiarÃ² che il miglior
bacio mai avuto fu quello ricevuto in circostanze anche abbastanza restrittive (circondata dalle guardie del
corpo) da Frank Sinatra pure giÃ  in lÃ  con gli anni. Ã? il corpo bellezza, direbbe qualcuno che la sapeva
lunga in fatto di rischi.

Nel 1972 Marlon Brando Ã¨ un monumento, ha quarantotto anni, Ã¨ invecchiato, ha perso i capelli ed Ã¨
ingrassato (non ancora cosÃ¬ tanto), ma proprio per questo ha il corpo dalla sua parte. Oggi Johnny Depp Ã¨
ancora lo stesso di qualche anno fa, una promessa senza lâ??angoscia di mantenerla, come un prodotto
finanziario garantisce delle prospettive, ma non una presenza. Nulla di solido sul mercato, questa la nuova
regola. Lâ??alternativa per lui sarebbe stata scambiarsi di posto con River Phoenix o seguire il ripiegamento
comunque noioso alla Lebowsky dei sempre troppo buoni fratelli Coen. Ma in ogni caso sarebbe stato un
modo per stare fuori dai giochi, e questo non vale e non paga mai.

Mens sana in corpore sano non puÃ² comunque avere come risultato lâ??imbalsamazione e il rischio non
puÃ² essere la conseguenza di un continuo movimento privo di soliditÃ . Tra il tutto e il niente corre il vero
rischio; la fatica, le occhiaie e la decadenza sono solide realtÃ  a cui Ã¨ pressochÃ© impossibile opporsi.

 

Meglio appiccicare la cicca sotto la balaustra di un terrazzino a quarantotto anni che persistere a guardare
oltre per non guardare nulla a cinquanta. Che Ã¨ anche peggio che essere una rock star settantenne con i
capelli tinti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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