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Quando da via Conte Rosso ho svoltato per via Ventura, ho sentito la voce di
Simonetta che mi chiamava. Mi sono avvicinato e mi ha detto: “Guarda che cosa
ho comprato”. Era una custodia per Iphone zebrata. È stato il primo oggetto con
cui sono entrato in contatto al Salone del Mobile. Poi ho visto una specie di
grande cabina armadio, fatta come una specie di grande vagina color amarena.

 

In quanto profano, cieco, intellettualmente inerme di fronte a ciò che
genericamente chiamo design, devo ricorrere a perifrasi vaghe e unappealing:
"una specie di cabina armadio". Del resto io non so niente. Non sono titolare di
nessun sapere specifico. Semplicemente da fantasma passo attraverso
l'informazione. Come tutti o quasi tutti. La conoscenza si muove da un punto
all'altro come polline nel mondo on line e off line del dopo Gutenberg. Senza
sosta. E ci attraversa. E allo stesso modo io mi sposto per Milano, flâneur da un
quartiere all'altro della Design Week. Cammino fra cloud umane di visitatori – con
le loro grandi barbe hipster disegnate a carboncino, le scarpe forellate, le labbra
tinte di rossetto sotto gli occhiali fumé – che sembrano intonare un bergamasco,
ma in realtà parlano l'accento sordo di un dialetto dell'Est Europa.

La grande vagina amarena sembrava un grande pezzo di granito lavorato, ma in
realtà era fatta di un materiale soffice e senza peso. Una specie di spuma che
scricchiola sotto la pressione lieve di un dito. Poi, nello spazio del Royal College of
Art in via Oslavia, sopra un bancone ho visto un papillon.
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papillon

 

E appesi al muro altre decine di papillon. Quattro ragazze in camice bianco
immergevano delle piccole siringhe dentro fiale ed ampolle. Applicavano materia
organica ai papillon. Dei capelli umani. Cucendoli e infilzandoli nel tessuto. Così
quei papillon grondavano di riccioli. E sembravano vedove nere. Creature di un
olio di Salvador Dalì. Mostri nei sogni di un paziente di Sigmund Freud. Ho visto
impilati dei tessuti – foulard? pashmine? – ciascuno stampato dalla tomografia di
una formazione tumorale.

 

Mi è sembrato toccante. Ho visto delle reti fatte di cera d'api, che ho immaginato
sopra il corpo nudo di una donna. Forse perché da bambino vidi una foto di Laura
Antonelli, nuda, vestita soltanto di una rete da pesca. Nell'aria un profumo remoto
ma dolcissimo di miele. E poi ho visto delle piccole teiere di creta grezza, gibbose,
'made by someone in China'. Ho visto cristalli di sale sbocciati sopra a una fila di
piastrelle. Ho toccato e manipolato un grande foglio color ambra, alto un
centimetro, di un materiale ottenuto mediante la coltivazione di batteri. Sotto le
dita si offriva liscio, ma appiccicoso, di una flessibilità indecisa che i miei
polpastrelli non hanno mai provato. Ho visto delle sculture che raffiguravano un
capriolo, un cerbiatto, un maiale.

 

Erano come stropicciate, grinzose, senza equilibrio. Ho domandato e mi è stato
detto che le sculture erano state originariamente realizzate con un materiale
molto morbido. Quindi era stato chiesto a degli esseri umani di abbracciare il
capriolo, il cerbiatto, il maiale, fino ad imprimere una forma sul corpo
dell'animale.

Quindi il capriolo, il cerbiatto, il maiale erano stati riempiti di cemento per
conservare l'impronta dell'abbraccio.

 

salone del mobile

 

Il giorno dopo sono andato dall'altra parte della città, in via Tortona. E poi in via
Savona. Sono entrato dentro l'allestimento della ditta di arredi Moooi, accanto al



palazzo di Ermenegildo Zegna. Ero molto stanco. Mi sono seduto su un divano
rosso. Poi mi sono abbandonato contro lo schienale. Chi dovrò ringraziare per
essermi sentito così comodo e rilassato? Di fronte al divano c'era una zebra
impagliata. Bambini, anziani della città di Milano, ricchi indiani, adolescenti
giapponesi col cappellino da pescatore, uomini e donne da ogni parte del mondo,
si avvicinavano alla zebra. Proprio di fronte a me. Scattavano fotografie
mettendosi in posa accanto alla zebra. Gli accarezzavano il muso, la sommità
della schiena e le pareti del ventre. Gli giravano intorno. Facevano scorrere le dita
sul pelo.

 

Pelo e contropelo lungo il filo della spina dorsale. Io scattavo fotografie a queste
persone mentre queste persone si facevano fotografare. Ho notato che tutti
desideravano e cercavano la dolcezza, la bontà della zebra. Erano attratti
naturalmente dalla zebra. Così sembrava dentro il mio obbiettivo. E a quel punto,
per me, non c'era più nient'altro da sapere né da capire.    

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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