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â??Beviamoci un vero Martiniâ?• dice. â??Una delle tre cose da fare prima di morire. La seconda Ã¨ provare
il risotto alla milanese, come lo faceva Marchesi. Quello vero. Marcello, non Gualtiero.â?• (a pag. 185)
Soltanto a quel gran signore del Piersandro Pallavicini, Una commedia italiana (Feltrinelli), professore
associato di chimica supramolecolare nellâ??universitÃ  di Pavia, romanziere feltrinelliano da 12 anni,
poteva venire in mente una scena del genere. Il preparatore di Martini Ã¨ Alfredo Pampaloni, 82 anni suonati,
giÃ  industriale caseario e sedicente inventore del claim â??Galbani vuol dire fiduciaâ?•.

 

L'azione si svolge in gran parte nell'agosto 2012, a SolÃ ria, immaginario paesino dolomitico tra la Val di
Cielo e la Val di Non, dove il Pampaloni ha riunito una famiglia variegatisssima. Ci sono infatti da vendere la
villa di Milano, dove la famiglia Ã¨ cresciuta e si Ã¨ arricchita, e questa di montagna. La famiglia in causa Ã¨
molto articolata, come piace al Pallavicini narratore. C'Ã¨ Carla, che insegna Chimica in Statale, a Milano, e
somiglia ad Ave Ninchi (Ave Ninchi lavora con Tino Scotti nella Famiglia Passaguai, gioiello singolare
della prima commedia all'italiana: i nomi pallaviciniani sono tutti una storia). Si Ã¨ laureata sotto la guida del
professor Tersilli (cognome del noto medico interpretato da Alberto Sordi in film che tutti hanno visto
almeno 25 volte). Suo marito, Gigi Scotti, Ã¨ un genio della fisica, in odore di Nobel. Hanno un figlio che, a
scuola, va benissimo come il padre. Carla porta con sÃ© in Paola Ottolina, amica, compagna di studi e di
lavoro. Ottolina Ã¨ cosÃ¬ brutta che il Pampaloni la chiama el cÃ n bulldog; ma, al modo di Carla, tutto
sopporta.

 

A completare gli attori principali ci sono Edo, fratello minore di Carla, mercante d'arte molto male in arnese
a Londra, la moglie londinese di lui e i due gemelli loro figli; insopportabili. Carla e Paola, cinquantenni
brutte e pazienti somigliano un poco alle mogli dei due anzianotti gaudenti sulla CÃ´te d'Azur che Pallavicini
aveva dipinto in Romanzo per signora (Milano, Feltrinelli, 2012): e, in qualche maniera, Alfredo Pampaloni
Ã¨ parente di quel favoloso Cesare Corsico-Piccolini che raccontava il viaggio Vigevano-Nizza. Stavolta,
perÃ², Ã¨ proprio la professoressa Carla a tessere le fila della storia che, dalla metÃ  circa in avanti, assume
contorni misteriosi.
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Attorno al vecchio Pampaloni succedono fatti strani e poco spiegabili e, a indagare, viene chiamata la
strepitosa Erica Daldosso, 60enne viceispettore di polizia, una Edwige Fenech meno formosa ma molto piÃ¹
sarcastica. L'anziano industriale Ã¨ prossimo alla fine dei suoi giorni e, avendo coscienza, non si tiene in
niente e per nessuna ragione. Cresciuto nel mito di Gunter Sachs, ha vissuto prima della Rivoluzione e, in
quanto tale, ha conosciuto la douceur de vivre. Sapendo quindi che il ya de bonheur dans la vie, vive come si
fosse ancora in quegli irripetibili anni Sessanta. Per questo motivo, guida come un pazzo la sua Jaguar XJ
(anche Piersandro Pallavicini ne Ã¨ cultore), beve benissimo e usa non giÃ  vestiti, ma autentiche divise:
camicia azzurra slacciata fino al terzo bottone, giacca bianca di lino, pantaloni anche loro di lino, mocassini
scamosciati, senza calze (pag. 20; la filologia richiederebbe la camicia in lino a righe bianche e azzurre, ma
son poi dettagli).

 

Soprattutto, e Carla lo racconta con scetticismo di figlia innamorata, Pampaloni Ã¨ stato, forse Ã¨ ancora,
titolare di una doppia vita da leggenda.  Negli anni in cui costruiva le sue fortune col formaggio, si prendeva
estati favolose, a contatto con il grande cinema d'allora. Se Gunter Sachs era il mito maschile, il modello da
imitare, la donna era ovviamente Brigitte Bardot, che ne fu moglie per 3 anni. C'erano sono poi i produttori
(solo un cinÃ©phile autentico come Pallavicini poteva ricordare Georges de Beauregard), gli attori, gli
sceneggiatori.

 

Su tutti, c'era Marcello Marchesi, che tutela la prosa scintillante di questo gran romanzo comico e dandy, ne
dÃ©tta i tempi, ne suggerisce le atmosfere da Uomo di mezza etÃ , dalla battuta sagÃ ce e sempre,
rigorosamente avulsa dal cinismo corrente. Siccome al Pallavicini il tono dandy non sembra abbastanza, ecco
che la Carla e la Paola hanno la passione del pop progressivo inglese Ecco perciÃ² che, nei 4 brevi autunni
inglesi che interpuntano il racconto, spuntano i nomi notissimi di Genesis ,Van Der Graaf Generator, Titus



Groan (!) e, addirittura Marillion (imperdibile, a pag. 175, la cronaca di un loro concerto al Marquee, molto
rimpianto club in Wardour street). Veloce come La voglia matta, elegante come La voglia matta, musicale
come Blow up, Una commedia italiana Ã¨ la conferma che Pallavicini vuol dire fiducia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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